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Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Esta publicacién se edita con motivo de la exposicién de una serie de trabajos que hemos tenido
necesidad de hacer en los tltimos afios. Esta tendra lugar en la Fundacié Espais d'Art Contemporani de
Girona durante un tiempo determinado y la visitardn algunas decenas de personas. Podriamos haber
editado con motivo de esta exposicién un catdlogo de los trabajos expuestos, sus fichas técnicas, sus
textos. Podrfamos haber producido una publicacién que intentara traducir a un lenguaje gréfico los
trabajos, traducir su recepcién directa en la medida de lo posible como ya en alguna ocasién hemos
hecho. Pero esta vez buscamos otra cosa.

Llamemos debate a dos 0 mds personas que se comunican produciendo un algo més. Ese algo més es la
posibilidad, otra cosa. Parece que nos ha tocado vivir un momento socio-histérico en el que ese otro
posible es de una necesidad muy clara. Pero nos da miedo. ;Qué hacer entonces con todo este malestar?
¢ Vamos a seguir callados? ;Hasta cudndo? ;Sabriamos definir el objetivo dltimo de este disimulo?

El malestar instalado en nuestras vidas partidas se alimenta de soledad. Los trabajadores del capital
simbélico, del intento de aportaciones culturales, intentamos ser competitivos, pensarlo mejor que otros,
merecernos mas que otros que nos paguen por lo que hacemos. No se habla de nada, con el que compite
contigo no se comparte informacién. Nos da miedo hablar y posicionarnos, con los trabajos artisticos y
con los textos y teorfas. Tiempo de ser precavidos.

Hemos mostrado trabajos y editado catdlogos antes. Nos han permitido pensar, pero rara vez generan el
debate que nos permita pensarlo con otros. No es que estemos en contra de los catdlogos de arte ni de
las exposiciones, hemos encontrado infinidad de material pensable en ambos. Pero en este momento
necesitamos mds pensar que catalogar, pensar para hacer pensar. Escuchar lo que otros piensan. Hacer
que se escuche lo que otros piensan. Hemos invitado a diversas personas relacionadas con el campo
artfstico a fijar en un breve texto, a partir de una pregunta formulada por nosotros, algunas cuestiones
acerca del arte sobre las que en ocasiones hemos conversado, invitdndoles a su vez a que nos formulen
una pregunta. En resumen, una invitacién a hacer posibilidades a partir de las dudas, a hacer pensar y
pensar en un contexto cultural diametralmente alejado de esa actitud. A preguntar con la esperanza de
encontrar nuevas preguntas un poco més all4.



1

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Tu trayectoria como entusiasta educadora universitaria en historia del arte avala tu fe en él. Pero ;qué
podemos esperar hoy de la poesia, de la poética artistica como aportacién cultural? ;Qué fe es posible
depositar hoy en el arte? ;Es una cuestién de creencias o de pensamientos? ;Qué te gustaria en ese
sentido encontrar cuando visitas exposiciones o participas en eventos artisticos?
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Aurora Fernandez Polanco:

A mi me dejdis un espacio muy cémodo, no tengo que preguntarme por la institucién arte, ni cudl seria
la politica cultural deseable, tampoco por el acceso democrdtico a la cultura, o si tienen sentido hoy en
dia espacios privilegiados donde sélo se produzca, se exponga o se conserve arte. Doy por tanto por
supuesto que esto “existe”.

Como os dirigis a mi en calidad de educadora puedo comenzar dando cuenta del resultado de una
pequefia encuesta que hicimos hace unos dias en clase de Estética. Habldbamos precisamente de la
experiencia estética e invitaba a mis alumnos a que comentaran alguna. No hubo ninguna respuesta en
la que “el arte” tuviera algo que ver con ella, todos habian hablado de los asuntos de la vida. Bromeaba
y me preguntaba con ellos si esto podria significar una cierta herencia, la de ser “hijos” de educadores
herederos de la generacion 60-70, que les habian ensefiado a “fijarse” en aspectos de la denominada
por entonces praxis vital.

Pero el arte no es la vida, por mucho que hayamos aprendido a ver y a creer que todos podemos ser
artistas. Tampoco creo que en esta nueva vida que vivimos, la mediética, el arte coincida exactamente
con todo lo que abarca el concepto de “lo visual”. Es cierto que como historiadora del arte no puede
dejar de interesarme el debate entre esta disciplina y la cultura visual, ya que se hace tan necesario
ensanchar los limites de la primera como pensar las implicaciones de ambas. No hasta el punto de llegar
a cambiar el término historia por el de cultura y el de arte por visual. Si en el amplio marco de la cultura
visual existe una esfera auténoma es porque hay quienes pensamos que determinados artefactos llevan
consigo una vivencia particular que todavia denominamos experiencia estética. Que si el arte tiene un
sentido lo es en medio del paisaje medidtico, jugando un papel significativo o “significante” en este
contexto, con toda su carga reflexiva y critica.

Es cierto que las cosas no pueden dirimirse en los mismos términos, digamos por extension,
decimonénicos (incluyendo buena parte del siglo XX en ellos) y que muchas de las obras que se
exponen en museos, bienales, galerfas o “espacios alternativos”, insisten mds en aspectos
epistemolégicos; por ejemplo: practicas como verdaderas investigaciones interdisciplinares, cercanas al
andlisis textual, a la documentacién, que se reclaman del campo seméntico del archivo y que demandan
asf una experiencia mds teorética.

Adn reconociendo todas las excepciones —y, por supuesto, ddndolas como vélidas dentro del discurso
artistico- me habldis de poesia y sé que en el fondo estd latiendo ese tipo de experiencia tan importante
para vosotros que una determinada poética o “formalizacién” proporciona y que denominamos estética.
El carifioso epiteto que me dedicdis al hablar de “entusiasta” educadora, presupone alguna
conversacién que tuvimos juntos donde comprendimos que el entusiasmo no es otra cosa que el fruto de
la necesidad de transmitir las experiencias que uno va obteniendo en su disfrute de las obras, esa vieja
pretension de universalidad de los ilustrados y, también por esa via, de un concepto restringido de
“entusiasmados” como aquellos que desean ver “las relaciones secretas entre las cosas”. Por qué no.

De manera que podemos probar a hacer un recorrido imaginario. Da igual que sea un espacio “ortodoxo”
al que se acude a participar de la obra dentro de una autonomia relativa, o que ésta se produzca en
practicas alternativas. Uno acude, en definitiva, a un lugar al que se le ha convocado para asumir el rol
de espectador con toda la carga que ello supone desde hace varias décadas. Miramos, contemplamos,
analizamos, paseamos, interactuamos; estamos con la obra a fin de cuentas tratando de mantener en
tensién el momento critico de la experiencia estética.



Quisimos eliminar el placer y la belleza (entiéndase actualizado el sentido de estos términos) para que
las obras de arte guardaran su cardcter negativo respecto a la falsa y fantasmagorica realidad que ofrecia
la industria cultural, su si-quiero, su afirmacién constante a las condiciones en las que se asienta su
propio cardcter de explotacién. Quisimos eliminar el espectdculo y dejamos de valorar lo que de positivo
puede tener que algo sea espectacular. Con el placer y la belleza, el agua de la bafiera se llevé el
impacto y la sorpresa con todo el carécter positivo que éstas puedan tener. Olvidamos que la experiencia
estética es (también) una experiencia sensorial. El milagro se produce en la mezcla entre la experiencia
sensorial (mezcla de placer y displacer, por qué no, Publio) y el momento critico.

Que el arte recupere las emociones no significa que le haga la competencia al “espectdculo”. No
estamos hablando de robarle su potencia a los parques temdticos o de atracciones. jPor qué estd
teniendo tanto éxito Viola con sus Passions? Quizd porque vuelve a retomar las emociones. Las estudia y
trabaja con ellas. Pero también las potencia.

Hablamos tanto, teorizamos tanto en torno a las obras (fue necesario, es cierto, tuvimos que hacerlo en
un momento dado) que quizd sea ya hora de preguntarse si los actuales discursos (mds repetitivos,
menos sinceros) las ahogan muchas veces acallando al mismo tiempo no sélo la inefabilidad de la
experiencia, sino esas palabras que tratan de rodear el concepto capa tras capa para poder explicar
aquello no tan lejano al “no se qué” dieciochesco, pero menos sensual, mds conceptual, si queremos.
¢;Tendriamos que retomar esa actitud estética pre-reflexiva? En definitiva no es otra que demorarse,
tomarse el tiempo de mirar. Mirar mucho y comparar, algo cercano a aquello del “ver es haber visto”.
Una actividad que no hace sino potenciar la fuerza imaginativa de la experiencia estética.

Eso es lo que podemos esperar hoy del arte y de la poética artistica como aportacién cultural: el
mantenimiento activo de la imaginacién como facultad creadora, poética y politica. Frente a la unicidad
del sentido que impone el poder, la vieja imaginacién se reconoce entonces como facultad liberadora,
descubridora; una facultad que nos posibilita separarnos de “este” mundo empirico y que, al hacerlo,
sefiala por ello que ha de ser diferente. La fe que es posible depositar hoy en el arte es la de otorgarle la
defensa de la imaginacién en el sentido que acabo de enunciar. Vosotros habéis escrito: jno nos dejemos
conquistar el espacio simbélico del lenguaje!

No comprendo bien cuando me preguntéis si esto tltimo es cuestién de creencia o de pensamiento. Es
cuestién de voluntad. En el dmbito académico, en la politica educativa. Alld donde se impone lo
préctico y se arrincona a lo especulativo, lo creativo, donde se eliminan determinadas materias de los
planes de estudio. En la vigilancia cotidiana del uso manipulador del lenguaje. All4 donde exista un
sentido unico del lenguaje -discurso dominante, sea éste el que sea- estd fallando la imaginacién. Es
cuestion de voluntad: querer que las cosas sean de otra manera y defender un dgmbito propio de lo
“artistico”, una experiencia estética que no tenga miedo de recuperar sentidos tradicionales (en el buen
“sentido”): descubrir, conocer, pensar mds, vivir tiempos distintos, ser una cesura en el tiempo de lo
cotidiano, “maneras de hacer mundos”, otros; entrar en diagonal en éste, desactivar, “extraiar”, que
salte por los aires el mecanismo de comprensién automdtica.

Por dltimo lo mds fécil, porque me dejdis imaginar: ;qué me gustarfa encontrar cuando visito
exposiciones o participo en eventos artisticos?

Me gustarfa llegar y quedarme quieta, un poco impactada, lo suficiente para acercarme mds (me darfa
igual perder la distancia correcta por un tiempo) y sonreir lo suficiente como para demostrarme a mf
misma que algo estaba pasando, algo que ya pasé o que queria siempre que hubiera pasado. Volver a
recuperar la distancia. Tener muchas preguntas que hacerme, muchas cosas que comentarle a alguien,
cosas que estuvieran alli en la propia obra, en el propio evento; recorrerlo en este sentido con
comentarios. O todo lo contrario, tener “tantas insinuaciones”, tantas preguntas ahi enquistadas que me
costara tiempo proponer las experiencias en palabras. Y sin embargo... no me importarfa enfadarme un
rato porque “aquello pudiera confundirse con un escaparate de Armani” y luego pensar por qué ya no,
por qué fui injusta. Que la obra me hiciera volver otra vez antes de irme.

Que los artistas hayan conseguido formalizar bien, esto es cada vez méds importante para mi (vosotros



habldis de “forma poética”, por algo serd). Que sean ademds conscientes de que (esto se lo copio a
Muntadas) hay que “activar el artefacto”, pues las obras tienen también un periodo de caducidad al que
no hay que temer.

Soy también de las que piensan que es importante conocer trabajos previos de los artistas para disfrutar
mejor de las nuevas propuestas. El “visitante” o “participante” disfruta mds si estd informado. En
ningtin dmbito se concibe un aficionado desinformado... Soy escéptica ante los milagros que de modo
repentino acercan el arte a “las masas”.
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Aurora Fernandez Polanco:

Hay una constante en vuestros textos y conversaciones: la experiencia estética jdesde qué lugar
definirla hoy? ;Cémo hacerlo? ;Qué relacién existe para vosotros entre produccién artistica y
experiencia estética?
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Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Hace ya unos anos que Félix Guisasola nos recomendé el libro La soberania del arte de Christoph
Menke al que, en su relectura de Adorno y Derrida debemos la definicién de experiencia estética como
quiebra en la comprensién automética de los signos generada a partir de una propuesta artistica, lo que
implica la aceptacién de la autonomia del arte, no como espacio sino como discurso auténomo y sin
embargo capaz de subvertir otros discursos. La quiebra en la comprensién automética de los signos da
lugar en el sujeto a una actitud estética con la que afrontar la recepcion del resto de su realidad activa y
criticamente.

Defender la autonomia del arte desde esta perspectiva equivale a defender que al desarrollar unos
discursos propios y mediante la generacién de estrategias de representacion otras, el arte (en sus mds
amplias acepciones) sigue teniendo ain la posibilidad de servirnos e inspirarnos no para la
supervivencia -nuestra naturaleza tiende por si misma a ella incluso en situaciones extremas- sino para
la resistencia y la transformacion.

Hoy méds que nunca es necesaria esa actitud estética porque nuestro entorno parece remitirnos
inevitablemente a una actitud pasiva, escéptica, cinica, sumisa... que no nos desarrolla como seres
humanos, ni nos dota de capacidad de cambio alguno de lo que se nos da a habitar con nuestras
existencias.

Haber sido sujeto de experiencia estética puede conllevar esa actitud, que puede resultar incluso
molesta para uno mismo porque es cansado ser exigente, con uno y con lo demds, con los demés
también. Sin embargo es esta actitud a la vez una adiccién, porque en la opacidad de lo que nos rodea
vemos y pensamos con mds densidad y la curiosidad crece, permitiéndonos

sentir otras potencialidades. Este es el incremento que hace a la vida mds vida.

Sin haber sido sujeto de experiencia estética es imposible convertirse en productor de las mismas.
Incluso habiéndolo sido es realmente una tarea dificil, para la que no hay férmulas, el reto de
preconcebir y configurar esa experiencia que te gustaria hacer posible, que querrias encontrarte. El
deseo de una determinada conciencia en la produccién de escritura, de imédgenes, el deseo de “dar
forma”, de “dar con la forma” para que un objeto o situacién se preste a proporcionar experiencia
estética hoy, ha de partir de esta actitud estética, sélo puede surgir

de estar inmerso en esos procesos de preguntas y respuestas, de incertidumbre.
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Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

. Qué significa aceptar la derrota de las vanguardias? La utopia vanguardista del cambio social a través
de un arte auténomo vs. jqué? ;Cuél es la especificidad artistica hoy si no tiene nada que ver con una
investigacién formal? ;Dénde estdn su autonomia y su soberanfa? Y por otro lado, si hemos de
considerar superado el momento en el que los trabajos eran eficaces y podian contentarse exponiendo el
malestar, los sintomas, es decir, haciéndolos perceptibles jc6mo podemos esperar que las obras de arte



no induzcan a la resignacién o al cinismo sino a algo mds?
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Victor del Rio:

Recapitulando, quizd la primera condicién de ruptura que los proyectos artisticos de vanguardia
necesitaban era precisamente superar su autonomfa. De modo que “la utopfa vanguardista del cambio
social” no podia hacerse a través de un arte auténomo. En el programa productivista, por ejemplo,
estaba bastante bien explicado. También en el manoseado texto de Benjamin El autor como productor...
Pero ya entonces podia intuirse que el trabajo del artista iba a quedar disuelto en otras practicas
sociales y perderia su especificidad. En cierto modo, en el dmbito del productivismo ruso, parece
interesante c6mo el hecho artistico podria incluso adquirir una dimensién educativa. Esto coloca al arte
en una paradéjica funcién de la que ya fuera desterrado por el platonismo, en el sentido de que el arte y
la poesfa eran contenidos portadores (como cultura oral y visual) de la informacién bésica con la que el
pueblo era educado, algo que Platén pretendié sustituir por otro modelo educativo. En las teorfas de la
recepcién también encontramos una reivindicacién que sugiere la dimensién constructiva del arte en el
intento de superar la estética de la negatividad en particular a través de Jauss, del que sois buenos
lectores...

El problema hoy es que las précticas artisticas no han dejado de ser auténomas al tiempo que siguen
alimentando la ficcién de una eficacia politica o social que sélo puede interpretarse en la mayoria de los
casos como cinismo o ingenuidad. La dificultad estriba en que sélo algunos contextos residuales de las
vanguardias histéricas aportaban un programa de conciencia critica implicado en los problemas a los
que nos referimos hoy. Quizd algunos episodios de DADA y sin duda el constructivismo representarian
esa vanguardia critica que las pricticas artisticas contempordneas han tratado de recuperar. Por lo tanto,
existe una especie de nebulosa en lo que a las vanguardias se refiere que a veces nos hace olvidar que,
en rigor, la mayor parte de la produccién artistica asociada a ese concepto respondia a objetivos
formalistas, que era la culminacién efectiva de lo moderno. En este sentido, el famoso fracaso de las
vanguardias, que han defendido autores como Biirger, lo es en relacién a un proyecto reductivo con el
que se ha tratado de explicar un fenémeno mucho méds complejo y que excede las expectativas lanzadas
por quienes se han sentido defraudados. En mi opinién el fracaso sélo existe bajo la forma de una
interpretacion retroactiva del hecho vanguardista.

Uno de los olvidos habituales al respecto a este problema es el papel de la disciplina denominada
“historia del arte”, entendida como institucién. La historia del arte en tanto que delimitadora del hecho
artfstico hoy, es responsable de muchas de las cuestiones irresueltas y que parten de la nocién misma de
“arte” como categoria derivada de una conciencia histérica. El problema es mds sangrante en Espaia en
tanto que las instancias educativas y la propia historiografia muestran sin pudor el absentismo
generalizado sobre lo contempordneo en las facultades de historia del arte, con la afortunada excepcion
de algunos conocidos departamentos y nicleos de profesorado.

Probablemente, la salida histérica de ese bucle temporal ha sido en falso, se ha producido bajo la
categorfa relativa de la “neovanguardia”, de la que inevitablemente se pasa a una “postmodernidad”
insatisfactoria. Hal Foster, en El retorno de lo real, estd mas preocupado por desarrollar la idea de
“retorno” que la de “lo real”, de modo que no queda muy claro qué es exactamente lo que retorna. Y se
subsume a su pesar en una nueva circularidad discursiva. Su definicién de lo real, como aquello que
inscribe un trauma, resulta un tanto escasa para la gran variedad de acepciones con que se presenta en
la prictica y la salida hacia el artista como etnégrafo no puede ser més previsible y decepcionante. En el
andlisis del discurso artistico contempordneo hemos heredado de la generacién de criticos e
historiadores norteamericanos una disyuncién falaz entre formalismo y estructuralismo de la que se
extraen consecuencias que generan esa extrafia mala conciencia politica. Deberfamos preguntarnos si el
arte hoy no tiene realmente “nada que ver con la investigacién formal”, algo que las practicas
contradicen sisteméticamente.

Que esto se deba a una nueva inflacién del objeto artistico como mercancia tras los ascetismos



conceptuales de los setenta me parecerfa un anélisis demasiado facil y por extensién ideolégico. Creo
mds bien, como sugiere Thomas Crow, que la economia del arte contempordneo se parece
sospechosamente a la de la industria cultural y discurre en las grandes inversiones de montaje y
exhibicién de ferias, bienales y demds macroeventos, muy lejos de la modalidad del fetiche mercancia
de las casas de subastas...

En estas cuestiones residen la mayor parte de los problemas de legitimacién del discurso artistico hoy,
porque todos los que nos dedicamos a esto (tratando de ver més alld de la estructura institucional del
circuito) descubrimos, ya sin asombro, que hay una relacién de ocultacién entre el aparato del arte y la
experiencia estética. El circuito oculta al arte, o bien, el arte es justamente lo que no estd en ese
discurso, y no por inefabilidad, sino por una tergiversaciéon endémica. El circuito, el soporte profesional
e institucional, tergiversa el objeto del arte en su pura fenomenologia estética.

Las obras abocan al cinismo o la resignacién en la medida en que asumen un papel retéricamente
politico y reproducen gestos perfectamente codificados con los que el discurso no ejerce la critica, sino
que se parece a ella mediante un curioso mecanismo de mimesis. Estos quizd son los que mds dafio
hacen al potencial verdaderamente demoledor de la experiencia estética como &dmbito de
distanciamiento de las estructuras funcionales de gestién de interés y de poder.

Quiz4 sea inadecuada la pregunta que demanda el sentido comtn por el “qué hacer” ante este bloqueo.
Desde un punto de vista ético serfa mucho mds eficaz preguntarse “qué no hacer”.

El arte es otra cosa, y sin duda, su relacién con la praxis estd por desarrollar.
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Victor del Rio:

Bueno, con respecto a todo esto, lo primero que tendria que preguntaros es si estdis de acuerdo con este
diagnéstico un tanto urgente o en qué disentfs...

Por otro lado, en vuestra obra encuentro a menudo una reflexién nada complaciente con el espectador
sobre las relaciones de poder y de explotacién, en cierto modo, os devuelvo la pregunta... aunque
asumiendo lo dicho me gustarfa preguntaros qué no harfais en vuestro

trabajo como artistas, es decir, qué tratdis de evitar conscientemente...

En diversas conversaciones hemos comentado la necesidad de un distanciamiento con respecto a la
figura del artista como rol social, como personaje. ;Implicarfa esto una renuncia a la profesionalizacién
en el ambito de las artes de los agentes culturales? ;O serfa mds bien un ejercicio de ambigiiedad y
camuflaje, ya sea bajo el disfraz del etnégrafo o del investigador privado? Cémo responderiais a esa
famosa pregunta que cémplicemente compartimos: ;Queréis ser artistas? ;Lo sois? ;Qué significa eso
para los demés?
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Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

En relacién al debate entorno a la autonomia y la especificidad de lo artistico y a sabiendas de adoptar
una postura opuesta a la de muchos de nuestros invitados en esta publicacién, vamos a defender ambas
cosas.

Para no dar lugar a confusiones, defender la autonomia del arte significa defender que su especificidad,
la de generar experiencias estéticas, reside en su forma de discurso otro. En este sentido, dicha
especificidad va a estar en c6mo hacer un discurso que es artistico en funcién no sélo de qué comunica
sino de c6mo lo hace y por tanto la investigacién formal tiene todo que ver, no en términos de estilismo
sino en términos de estrategias de produccién, distribucién, representacién y comunicacién. Estas
estrategias estdn inevitablemente abocadas a caducar y ser asimiladas, pero no debe preocuparnos si
han conseguido ser efectivas aunque sea temporalmente.

Segtin estos principios no se puede considerar arte a muchas de las précticas contempordneas que se
nos publicitan como tales (tanto desde los dmbitos més conservadores como desde los que
supuestamente lo son menos), y a la vez, muchas précticas que si nos brindan experiencias estéticas y
por tanto serfan artisticas, no tienen existencia en el sistema e incluso como apuntas se ocultan, ignoran



y tergiversan (sin duda, aqui lo dificil serfa establecer unas fronteras claras, pero quizd no es necesario
ni conveniente hacerlo). Se puede decir que existe una bisqueda ideolégica del impedimento de la
experiencia estética en el capitalismo posfordista. En este estado de cosas, no interesa que los
individuos desarrollen una actitud estética. Por el contrario, nosotros pensamos que una educacién
deseable en términos de formacién de seres humanos, no de trabajadores esclavizados, deberfa
conseguir que se vivan experiencias estéticas que permitan conformar esa actitud estética. Seres quizd
no mucho mds libres, no menos inmersos en la misma realidad y sus contradicciones, pero al menos con
dudas, al menos conscientes de lo que estd en juego a un nivel mds amplio, mds ambiciosos de justicia,
mds sobrados de libre mercado, m4s abiertos al riesgo.

Presuponemos por tanto que hay una potencialidad en el arte de promover subjetividades criticas, no
afirmativas, lo cual tiene sin duda una dimensién politica y puede que social (el arte es un comentario al
arte quiera o no, y es politico quiera o no). El problema es que la recepcion, la experiencia estética es
un proceso individual, no podemos vivir a través de otro/a. No pensamos que sea posible una
experiencia estética colectiva, por tanto la supuesta eficacia politica no puede ser mds, ni menos, que
generar en sujetos esas dudas a las que haciamos alusién acerca de lo que se les ofrece como realidad.
Otro problema distinto es el de que los sujetos contempordneos tengamos enormes dificultades para
articularnos colectivamente con el fin de reclamar cambios sociales y politicos.

Esto estd en relacién a una de las preguntas que lamentablemente ha quedado sin contestar [10],
aquella en la que hacemos referencia a la creciente incorporacién de estrategias de comunicacién y
representacion artisticas vinculadas a colectivos de accién politica, a la generacién de representaciones
e identidades colectivas y a la polémica entorno a si la experiencia estética es inevitablemente elitista e
ineficaz. Percibimos una paradoja en las posturas que defienden la necesidad de acometer
representaciones que comuniquen con rigor las situaciones actuales, pero que pretenden dar una
respuesta fdcil a dicha tarea. La experiencia estética es exigente por definicién porque al romper con los
mecanismos de comprensién automética ha de romper también con nosotros mismos, ha de llevarnos
ante nuestro propio abismo y puede no gustarnos. En este sentido, no puede haber facilidad. Por otro
lado, que los colectivos se autorepresenten es deseable, pero para que esas representaciones sean
capaces de generar experiencia estética y tengan alguna capacidad de ser efectivas politicamente,
deberdn contar con los conocimientos adecuados acerca del lenguaje con el que formalizar esa
representacion (sea gréfico, sea audiovisual, etc.) y con ese otro elemento innombrable que es el talento,
algo a desarrollar para dar soluciones eficaces sea cual sea la tarea a la que dediques tus esfuerzos, no
s6lo en arte.

Aqui es conveniente enlazar con otro punto de tu texto que, a su vez esté ligado a otra de las preguntas
sin contestar [6], el tema de quienes son los artistas y el deseo de serlo. Parece que los productores
culturales estdn més interesados en colgarse el titulo de artista (escritor, director, etc.) en la solapa que
en entender realmente en qué consiste su trabajo y hacerlo. Las condiciones marco de institucién y
educacién artistica facilitan esa carrera de vacuidades. Tiene una sencilla explicacién, el sistema
premia a estos simuladores porque les sirven en su fin de ocultacién de la experiencia estética y le
proporcionan los contenidos con los que comerciar y organizar eventos lucrativos o rentables en algiin
sentido. Serdn artistas aquellos que consigan generar experiencias estéticas en otros, lo importante y
dificil es esto.

Tratamos de evitar dar por supuesto una mera recepcién de campo para los trabajos, que la mirada de
un determinado espectador tipo nos pese demasiado, o partir de que la gente somos tontos. Elegir
temdticas por un determinado valor de actualidad. Que los trabajos sean mentirosos, insinceros o
tramposos, que repitan férmulas simplemente porque hayan gustado, o resuelvan incapacidades con
ambigiiedad o mediante mecanizaciones formales, sea por comodidad y repeticién personal (estilo), o
sea por repeticién de formas reconocidas y premiadas, es decir de probada ineficacia. Conformarnos con
el lamento o el cinismo. Hacer trabajos que permitan recepciones complacientes. Descuidar las
condiciones y contextos de recepcién. Usar a las personas, reproduciendo en nuestra forma de trabajar



las condiciones de explotacién del sistema capitalista. Ensuciarnos con comentarios de sociedad sobre
los trabajadores del arte. Pensar que un trabajo nuestro no estd mal para ser de unos artistas espafoles
de 33 y 31 aios, que carezca de ambicién intelectual, que abunde en el mismo vacio. Pensar que ya es
hora, que ya nos toca nuestra cota de poder. Tratamos de no escapar a nuestras responsabilidades.

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Si entendemos que el arte tiene sentido en tanto que es capaz de generar aportaciones culturales
significativas que a su vez sean capaces de generar en los sujetos de recepcién una experiencia estética
que les dote de una actitud estética con la que enfrentarse a la construccién de la realidad, una actitud
no afirmativa jen qué consistiria hoy esa actitud que el arte puede generar?

¢/ Qué podemos pensar que va a quedar de las practicas artisticas actuales?

3+1

Gabriel Villota:

I. En un mundo crecientemente dominado por la presencia y la ideologia de la imagen, el arte o la
formacion estética habrian de ser un aprendizaje fundamental para la vida, sobre todo como caparazén
con el que dotarse de una distancia critica-sensible frente a tanto estimulo visual (y sonoro). Creo que
esto no es tanto (o no sélo) obligacién de los propios artistas, sino también de los educadores y
ensefiantes en general; lo cual, obviamente, quiere decir que los modelos de ensefianza del arte, o de
sensibilizacién estética en un sentido mds amplio, deberfan ser otros, tanto en las ensefianzas primarias
como en las secundarias. Estas, en consecuencia, deberfan estar ya incluyendo entre sus prioridades la
sensibilizacién de los nifios y jévenes hacia el mundo de la imagen, estando dicha sensibilizacién
especialmente dirigida hacia la esfera audiovisual, dado que en ella serd en la que inevitablemente
habran de vivir los futuros ciudadanos. Por tanto, el arte hoy deberfa tener la capacidad de generar en el
espectador una mirada capaz de discernir y calibrar, dentro del ingente flujo cotidiano en el que
estamos sumergidos.

Pero es dificil sostener esa mirada sobre la realidad que nos rodea estando en ella misma inmersos: pues
eso implicarfa un apolineo distanciamiento que hoy en dia es menos posible que nunca, habida cuenta
de que vivimos en un marco global caracterizado por la llamada crisis de la representacién, y cuyo
corolario es la desaparicién de la distancia necesaria para que a los ojos del sujeto pudiera producirse
un objeto (a saber: la realidad). El que mira hoy es consciente, ha de ser consciente, de la posicién que
ocupa, y de que su mirada se constituye como marca, diferencia. No hay por ello atalaya alguna desde la
que contemplar “el ruido y la furia” del mundo; somos, lo queramos o no, participantes activos.

Una mirada, por tanto, con la que mirar la realidad, pero que se entiende también como parte de esa
realidad, antafio considerada “exterior”, eso que en otro tiempo se llamara el “interior” de uno mismo: la
rafz misma de la subjetividad. De modo que las experiencias estéticas mds enriquecedoras hoy en dia
serfan, a mi entender, aquellas que nos dotaran de una actitud en la que se hiciera indistinguible el
“afuera” del “adentro”, y que nos sirvieran para conectar todas aquellas sensaciones, ideas,
sentimientos y pensamientos que nos pasan por el corazén, cerebro y visceras varias, con las rafces que
pisamos en el suelo y las ramas con las que tocamos el cielo; quedando asf tripas, nubes y calles
conectados en un dnica imagen.

II. Me resisto a pensar que “las pricticas artisticas actuales” sean tan sélo aquellas que constituyen el
llamado “mundo del arte”, o dicho de otro modo, “el lado visible” de esa “realidad”. En ese sentido,
hablar de la importancia o pervivencia futura de “las pricticas artisticas actuales” serfa algo muy dificil
de valorar, porque esa categoria quedarfa conformada por todas aquellas actividades en las que hoy en
dfa se encuentra implicada la creatividad humana, y de forma m4s especifica una creatividad de orden
plastico o visual: lo cual trasciende con mucho a lo que habitualmente llamamos “mundo del arte”. Este
estd delimitado, como sabemos, por la frontera que separa lo “profesional” de lo “amateur”, y es dentro
de este segundo grupo donde encontramos manifestaciones visuales o plésticas propias de nuestro
tiempo que parece que podrian en un futuro servir para caracterizarlo; pienso en los graffitis, en el
cémic, en el manga, en los fanzines, en el disefio grafico, en los videoclips...



Pero més alld de esto me cuesta pensar en estilos, tendencias, carreras profesionales 0o nombres propios
que puedan presentirse como destacables; bien al contrario, lo que no cuesta imaginar es la
desaparicién silenciosa de la gran mayorfa de las précticas profesionales que hoy en dia ocupan
portadas y originan rios de tinta, inaudibles e invisibles entre el ruido y la furia crecientes de este
mundo extrafio en el que nos tocé vivir: “todo es asf, todo pasa desta manera, todo se olvida, todo queda
atrds” (Fernando de Rojas, La Celestina).

3+1+1

Gabriel Villota:

¢;Cémo asumis vuestro trabajo como artistas teniendo que compatibilizar esta tarea con otras
dedicaciones remuneradas? Es decir jes posible seguir desarrollando una préctica artistica sin pasar
necesariamente por la llamada “profesionalizacién” que supone “dejarlo todo” por el arte? Y en ese
sentido juna dedicacién “amateur”, en tanto que "no profesional", puede ser

tomada tan en serio como las que si que se entienden como profesionales?

3+1+1+1

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Partimos de que es imposible, al menos en el contexto del estado espafiol y para alguien de nuestra
generacion, vivir del arte. Ese vivir del arte reside en muchas ocasiones en tener de antemano cubiertas
gran parte de las necesidades, es decir, en una cuestion de clase, y/o entra dentro de la dindmica de
dependencia econémica de nuestra generacién respecto de la familia, siendo en realidad una pobreza
encubierta o una riqueza heredada.

Nos ganamos los panes, la guarida, la calefaccién, los libros y los proyectos educando jévenes. Hay dias
en los que no quisiéramos mds que quedarnos a leer, a trabajar en casa. Compatibilizar nuestros
proyectos con otras dedicaciones remuneradas es una obligacién pues no somos ricos y el trabajo que
desarrollamos en ellos no se remunera (apenas hemos vendido en todo este tiempo, las becas producen
proyectos pero no dan de comer, cuando no hay que adelantar su dotacién, y los ingresos por
proyecciones o préstamos de trabajos son tan irregulares e imprevisibles que no se pueden entender sino
como complemento extra). A veces también pensamos que es una obligacién ética, no porque el trabajo
dignifique, sino porque te coloca en situacién de entender c6mo son las vidas de otros.

Pero es que ademds nos gusta ensefiar, te mantiene en contacto con lo que ocurre en la calle, con los
sintomas primeros de determinadas politicas, de determinadas migraciones. Aprendemos de ello y
pensamos que es uno de los campos a transformar, a mejorar, un dmbito en el que merece la pena
invertir dedicacion, reflexionar y hacer micropolitica. Tenemos unas condiciones laborables bastante
estables y con una remuneracién razonable. Somos conscientes de ser unos privilegiados dadas las
actuales condiciones, ya que después de la jornada de trabajo tenemos algo de tiempo, dinero y
energfas. Afirmamos que es posible desarrollar proyectos que intentan ser arte siendo profesores,
comprandote una casa de 50 m2, en Madrid, con dos nifios pequefios, con familia y amigos. A veces,
como es el caso de esta publicacién, hacer lo que queremos hacer implica estar escribiendo con una
mano mientras la otra sujeta el cuerpo de nuestro hijo pequeiio mientras toma el pecho. Un poco més de
tiempo y de tranquilidad no estarfa de m4s, aunque somos nosotros los que no nos lo concedemos, los
que nos empefiamos en autoexplotarnos en ese tiempo que nos queda (ahf la contradiccién), quizd lo
harfamos atin més si dispusiésemos de la jornada completa.

Tener cubierto el sustento es en esta sociedad ser menos fragil, tener menos miedo y més libertad a la
hora de desarrollar proyectos. También da seguridad y firmeza a la hora de controlar las condiciones en
que tus trabajos se muestran y exigir tus derechos como trabajador que genera una plusvalia, asf como la
posibilidad de decir no, algo que valoramos mucho. Se puede dar esto mismo cuando el sustento
depende de la préctica artistica, pero ello te coloca en una situacién de precariedad que como tantas
otras dificulta la cordura y la capacidad econémica de afrontar la produccién de proyectos artisticos y
vitales de forma auténoma. Vivimos la educacién como vivimos el arte o vivimos la vida, para nosotros
estd integrado todo en una misma actitud. El trabajo artistico no es amateur ni profesional en los



términos que lo entendemos, es una lucha de la voluntad de uno mismo con su capacidad, uno se dice
que quiere hacer esto, y se empefia en hacerlo todos los dias en soledad delante del papel, aunque la
nuestra sea de dos y mds llevadera. Este trabajo es una determinada actitud ante la vida y es
permanente e ineludible.

4

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Si partimos de la base de que los trabajos artisticos, como una vez dijiste, han de ser irrebatibles,
habremos de suponer que han de serlo a nivel humano y también como aportacién al arte, y teniendo en
cuenta que la experiencia estética nos pone contra las cuerdas, entrafia siempre una dificultad que nos
enfrenta a nuestros propios abismos, en una sociedad que aboga por el no esfuerzo, por la facilidad
;quién es el receptor posible de los trabajos artisticos irrebatibles? ;Quién estard dispuesto a ser su
productor y para qué? Y por otra parte jexiste una comunidad artistica? ;Existe la posibilidad de ser
generoso, de dar a pensar aquello que uno ya ha pensado?

4+1

Isidoro Valcarcel Medina:

Irrebatibles, sf, pero en lo argumental, que es a lo que vosotros, si queréis, podéis llamar humano... Pero
absolutamente discutibles en lo puramente artistico.

iLa perogrullada al poder! Tampoco esto anda tan lejos de lo que nos rodea; pero hay matices: los
trabajos irrebatibles a la par que perogrullescos lo son para mentes predispuestas...; la perogrullesca
cultura ambiente, por contra, serfa irrebatible, si es que las mentes que la reciben no desearan, como
bien supremo, no rebatir.

De modo que més bien: jLa conformidad al poder! como proclama de aquello que otrora se llamaba "la
paz de los cementerios". Lo tnico es que en esos lugares de final de recorrido no hay casi ruido -el del
viento en los cipreses- y este conformismo generalizado se manifiesta a gritos, pero sélo como
disimulo... Y los que andamos en esto del arte no podemos conformarnos con ser los sopladores de las
ramas, debemos méds bien descubrir que no son esos gritos los que mueven el aire. Y tal cosa se
consigue con la obviedad de turno: en este caso, la desnudez de la verdad, a la que, como signo de
modestia, suelo llamar realidad. Baste, pues, con la obviedad de la realidad.

Ademds, el carécter de irrebatibilidad ha de tener un par de cometidos, y uno de ellos va dirigido hacia
adentro, hacia el propio arte. Dejemos claro para nosotros mismos cudl es la intencién y qué hace que el
ambito artistico, en sus diferentes parcelas, no sea claro.

Tan es asi esto que apoyo més la obviedad frente a los presupuestos del arte que al arte frente a los
prejuicios de la sociedad.

El combate va contra nosotros mismos, primero. Lo mds rebatible es el arte que padecemos; lo més
irrebatible habria de ser el arte que anhelamos.

Son trabajos los nuestros de los que se podrd decir que son malos, pero no que sean falsos. (Ya sabéis, la
ética antes que la estética).

En cuanto a los destinatarios, son, por supuesto, los que quieren pillarnos y no pueden... En suma, los
que se parapetan en el farrago de la cultura. O sea, unos fingidos destinatarios. Estas ideales obras
irrebatibles no se ejecutan para nada -j;qué falta hacen?!- sino por algo.

Lo malo de cuando los humanos hablamos es que lo hacemos a partir de presupuestos, sobreentendidos
y consensos. Frente a ello, la evidencia tangible se ensefiorea del panorama.

Si yo digo "mano izquierda y mano derecha", derroto de antemano a los que dicen “dos manos”. Es la
evidencia objetual frente a la hipétesis conceptual.

Los receptores no avisados del arte patrocinado se derriten, se deleitan con las “dos manos”, que dan
pie al andlisis... ; pero se escaldan y respingan con lo de "mano izquierda y mano derecha", a pesar de
que ambas son formas tan humanas ellas.

Indudablemente, los productos irrebatibles van en contra de la comunidad artistica, si asi la llaméis.
Casi dirfa que su fin es derrotarla... Y, sin embargo, a pesar de su simpleza, van a favor del
pensamiento. Un pensamiento claro y profundo, aunque breve. Ahora bien, la citada



comunidad se inclina por otro que sea prolongado, superficial y recargado.

Quiero decir: a lo mejor no hace falta pensar tanto en lo verdadero (;no habéis estudiado aquello de "el
criterio supremo de verdad es la evidencia" ?)... Puede que sea preferible codearse con ello,
sencillamente.

Pero Grullo era discretamente trascendental e irritantemente obvio (a la mano cerrada le llamaba pufio).
Un artista de la realidad -en el m4as noble y vulgar sentido de la palabra- no tendria nada que ensenar,
nada que no fuera realidad. ;Y eso es ensefiar? ;Pueden las hermosas aporfas desbaratarse por las
sencillas materialidades? Pienso que hay quienes tienen la obligacién de mostrar las abstrusas
claridades como tales, dejando a los demés elegir si desean engolfarse en ellas... Después de todo,
siempre sacardn beneficios diferentes. jEs que no somos nadie!

4+1+1

Concluyo con un aserto que aparece de refilén hacia el pasado (todo ello ya deslegitimado por la
cultura). Es el orgullo del lugar comun y la conveniencia del sentido comtin. Lo presento, aviesamente,
como mi pregunta reglamentaria: ;Es cierto que “la velocidad se demuestra andando”? Es decir jel arte
de andar trasciende el espacio y consagra el tiempo?

4+1+1+1

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Si es la velocidad o el movimiento o son ambas cosas, ya que el movimiento implica una velocidad, no
importa, pero que se demuestran andando es verdad, compatible con otras verdades. Pongamos por
ejemplo que sin andar tomédsemos la situacién del sol como referencia. Pasado un tiempo el movimiento
de rotacién de la tierra quedaria confirmado, demostrando que no andamos pero somos movidos. El arte
indudablemente se define a través de un doble movimiento: la produccién y la recepcién. La actividad
serd arte si consigue el acto de comunicacién, de ahf nuestra pregunta acerca de los posibles receptores
de trabajos irrebatibles. No por el hecho de que no haya nadie ahi, los hacedores dejaran su hacer,
tienen sus razones y sin razones [ver 11+1+1+1]. Intentamos andar y ello si, consagra nuestro tiempo,
arriesgdndonos a perderlo si no conseguimos con el trabajo lo que buscamos. Pero el verdadero peligro
de fondo no es perder nuestro tiempo, sino no trascender el espacio, duplicar tontamente el mundo,
basura hay ya tanta.

Por cierto, nuestro trabajo consiste en hacer lo que decimos que queremos hacer. Asf, aclaramos que el
trabajo que sentimos verdaderamente nuestro es hacer los trabajos, ofrecerlos a la recepcion, no escribir
sobre lo que querriamos hacer. Los escritos que ofrecemos los dieciséis participantes en esta
publicacién nos parecerian ain mds valiosos si ademds de producir reflexién, al dar difusién a
determinadas ideas, esa reflexién posibilitase que se realizaran ciertos trabajos. Quizd somos demasiado
optimistas. Pero aunque no haya nadie ahf fuera jpodran los trabajos hacer que haya alguien?
Esperamos que esto sea una respuesta.

5

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Has realizado varios proyectos acerca del trabajo postfordista, en los que has reflexionado sobre cémo el
trabajo intelectual y artistico no sélo no escapan de las condiciones de autoexplotacién comunes a las
que nuestros coetdneos sufren en otros dmbitos laborales, sino que las multiplican. Si aceptamos esta
realidad jcémo sustentar y elaborar ideolégicamente el incremento que genera el trabajo artistico e
intelectual sin que se convierta en un excedente de mercado?

Es decir jc6mo asumir por un lado como elegidas la autoexplotacién y la precariedad que suponen el
trabajo artistico hoy en dfa, y por otro cémo evitar que se reduzca su resultado, objetual o no, a un bien
de consumo? Y por tdltimo ;piensas que la precariedad de los/las “j6venes” artistas o gestores implica
una bisqueda de aprobacién? ;Por parte de quien?

5+1

Maria Ruido:

Queridos Marta y Publio: hemos sostenido tantas conversaciones en torno a las condiciones de



produccién de nuestros trabajos en los dltimos afios y ha ocupado (y ocupa) un espacio tan importante
dentro de nuestros dltimos proyectos, que resulta dificil resumir en pocas lineas nuestras palabras. Por
otra parte, no olvidemos que la precariedad (laboral y personal) ha pasado a las agendas politicas
institucionales y estd siendo tematizada por ellas, incluyendo las instituciones del arte, sin que por ello,
por cierto, se aborde con consecuencias reales dentro de las précticas artisticas.

Que la préctica artistica forma parte de las dindmicas econémicas del capitalismo postfordista (y que lo
viene siendo desde anteriores sistemas de gestién capitalista y precapitalista) es un hecho con el que
debemos contar, si no queremos pecar de una peligrosa ingenuidad.

No es necesario trabajar con una galerfa o exponer tu trabajo en un determinado contexto mds o menos
mercatilizado para que estas dindmicas actden. Como institucién, el arte “valoriza” nuestras
producciones y las convierte en productos, sean o no objetuales. Su capacidad de conversién es muy
alta, aunque, obviamente hay trabajos y estrategias de elaboracién mas facilmente absorbibles que otras,
como ya hemos discutido en varias ocasiones.

La cuestién serfa, retomando a Pierre Bourdieu, no sélo ser conscientes de hasta que punto nuestros
procesos y objetos no estdn al margen del mercado y de la generacién de plusvalia econémica, atin
elaborando productos “de més compleja rentabilizacién”, sino cudl es nuestro papel en la produccién de
valor simbélico, y hasta qué punto nuestros proyectos poseen capacidad de resistencia ante la
fagocitacién o ante algo peor, la tergiversacion y la utilizacién espuria. Me refiero, por ejemplo, a ejercer
de cuota, de faccién politicamente correcta, o incluso de necesaria oposicién al pensamiento tnico o
jerarquizador, todas ellas posiciones contempladas como escasamente incémodas ya en estos momentos.
Creo que estamos en un tiempo donde ya no hay “afueras del sistema”, ni “otros sistemas”, pero sf,
quiero pensar, una cierta capacidad de resistencia, que pasa por el movimiento continuo, el cambio de
estrategias para dificultar la captura, por mecanismos de infiltracién que busquen cambios a pequefia
escala, o por la utilizacién de lenguajes abiertos y/o polisémicos como los poéticos o los irénicos (si no
derivan en metaforas huecas o en puro cinismo, claro).

Ser conscientes y responsables del marco sociopolitico donde trabajamos, de la capacidad de
asimilacién, o de la facilidad de cosificacién politica de la institucién arte, no me parece, sin embargo,
paralizante, sino simplemente un hecho a tener en cuenta. Tal vez desbordar ese marco y establecer
puentes de actuacién concreta (insisto, de manera micro-politica, siempre coyuntural, cercana, local e
incluso personal) y hacerlo desde el conocimiento y el riesgo, puede ser ya, en si misma, una respuesta.
Otra posible respuesta, es pasar, paradéjicamente, a la “invisibilidad”, o més bien, a la falta de
visibilidad que conlleva el desplazar los mecanismos de legitimacién habituales o el evidenciarlos
claramente (creo que las consecuencias serdn parecidas).

Vuestra segunda pregunta aborda un tema fundamental en el ambito artistico, la autoexplotacién, a la
que yo afnadirfa la falacia “vocacional” y la falsa sensacién de interaccién social, completando uno de
los marcos méas “siniestros” del panorama actual.

La autoexplotacién de las y los artistas pasa, casi siempre, por la esquizofrénica triple jornada (trabajo
para sobrevivir, trabajo doméstico, trabajo artistico) y llega al extremo de la aberrante sensacién de
pagar por trabajar o de trabajar para poder trabajar.

La vivencia, ademds, de este trabajo como un no-trabajo, como una vocacién que pone en juego tus
deseos y tu “realizacién personal”, creo que estd tocando en lo mas profundo a las diversas
dislocaciones de nuestras precarias subjetividades, y tiene mucho que ver con las formas de
(auto)control propias de la biopolitica.

Como mujer y como artista, me siento profundamente dafiada por la asuncién de estos esquemas, que
nos convierten, a muchas de nosotras, paradéjicamente, en seres socialmente inactivos. Me refiero a
nuestra doble condicién de reproductoras (todavia hay una consideracién muy escasa de la reproduccién
y el cuidado como trabajo, debida en gran parte al mecanismo economicista tradicional) y como
generadoras de representacién, que sélo se considera un producto activo si adquiere legitimacién por
parte de ciertas instancias. No olvidemos que tener identidad social sigue pasando, en nuestro marco de



actuacién, por tener una identidad como trabajador, es decir, por ejercer una actividad que se reconozca
como trabajo. Y aunque el feminismo y otras teorfas criticas han desbordado mérgenes y han establecido
otros pardmetros que ensanchan la estrechez de la produccién objetual, el trabajo afectivo, el trabajo
corporal, el trabajo sexual, y también el trabajo en el 4ambito de la representacién fuera del marco de la
profesionalidad reglamentada siguen siendo no-trabajos.

No deja de ser indignante que mientras el capitalismo postindustrial utiliza estos nuevos activos (la
afectividad, la corporeidad, la idea de proceso y proyecto...) para ampliar sus plusvalias, haya personas
que sean “ilegales” por no tener un trabajo en sentido tradicional o que una prostituta sea susceptible
de ser expulsada de un estado por carecer de un estatuto legal en su situacién de no-trabajadora.

Sin que sean condiciones similares (por favor, no me malinterpretéis; no hay, no puede haber
paralelismo alguno entre estas situaciones esbozadas y la consideracién social de un/a artista), nuestra
situacién es también conflictiva. Y lo que es peor, asumida como un sacrificio necesario, especialmente
por las y los jovenes que intentan acceder al mundo del arte, en gran parte, por ese “desarrollo
vocacional”, que implicarfa, supuestamente, la aceptacién de condiciones profesionales y personales
que rozan la patologia.

Disculpad la dureza del tono, pero como ya exponia en un texto reciente (Mamé quiero ser artistal,
escrito para el libro A la deriva, por los circuitos de la precariedad femenina, editado por el colectivo
Precarias a la Deriva este mismo afio) el mundo del arte y los media en sus miiltiples variantes son de
los territorios donde el sexismo, el clasismo, la homofobia y el racismo que conforman nuestro marco de
relacién se encuentran méds amagados y maquillados,

pero también uno de los espacios que mds y mejor los registra y los alimenta.

No voy a detenerme aqui a hacer un andlisis de las estrechas relaciones (activas y pasivas) entre el
ambito politico y el dmbito representacional, ni tampoco voy a entretenerme en describir connivencias y
complicidades disfrazadas que vosotros, como personas que generdis discursos representacionales,
conocéis bien.

Me gustarfa, tratando de contestar a vuestra interpelacién, insistir en la precariedad que existe en el
mundo de la produccién cultural en general, en la falta de honorarios en la elaboracién de proyectos, en
los horarios interminables, en la ausencia de visibilidad para muchisimos trabajos considerados
“menores” pero absolutamente necesarios (realizados casi siempre por mujeres), en la falta de un marco
reglamentado en nuestras relaciones con las instituciones, frente a las que nos sentimos, muchas veces,
impotentes, en los chantajes tdcitos que aceptamos, especialmente cuando somos muy jévenes (trabajo
gratuito, pricticas inacabables, becas eternas...), en el clientelismo que se establece entre critici#s,
comisari#s, galeristas y artistas... en fin, en un escenario falaz, donde las discrepancias, las diferencias
y las tensiones se disfrazan e incluso se ahogan, algunas veces incorporando a los sujetos
potencialmente conflictivos en forma de eslabones de esta misma cadena de transmisién o, como
dibujdbamos ma&s arriba, asimilando/descontextualizando ciertas producciones mediante eficaces
tdcticas de sabotaje y/o desactivacién. Es dificil conseguir visibilidad y reconocimiento (en el sentido
medidtico y rentable de la palabra, y en muchos més... la verdad) si no pasas por ciertos filtros, asi que,
aprendiendo de experiencias anteriores y como apuntaba més arriba, tal vez, el quid de la cuestion est4,
no tanto en la produccién de trabajo y en qué formas tiene ese trabajo, sino en los dispositivos y
plataformas de gestién y distribucién, asi como en los conceptos mismos de visibilidad y
reconocimiento.

Creo que la dltima de vuestras cuestiones estd, de alguna manera, ya contestada. Pero si lo considerdis
oportuno, lo subrayo.

Las y los jovenes artistas (y nosotros, que lo hemos sido alguna vez) no sélo aceptan/aceptamos la
precariedad, sino también la censura (y lo que es peor, la autocensura) y las mascaradas sociales que
creen/creemos estdn asociadas a la institucién artistica (la perversa y muchas veces inconsciente
ambigiiedad sexual, por ejemplo). No es reprobable, si pensamos que esos mecanismos de legitimacién
de los que habldbamos antes se presentan como tnicos y 16gicos, y estdn naturalizados como tales. De



esta forma, nos hacen sentir que si no es asf, nunca seremos reconocidos, nadie verd nuestros trabajos vy,
por supuesto, nunca podremos vivir de ellos.

Tal vez, como apuntaba antes, un resquicio de cambio pase por la autovaloracién responsable de nuestro
trabajo, por una mayor firmeza frente a las instituciones, pero también por la autogestién, por proponer
nuevas plataformas, circuitos y dispositivos, y desde luego, por inventar formas “contaminadas” de ser
artistas (coyunturales, extendidas, parciales, incluso abiertamente antiprofesionales) que nos conviertan
a todas y a todos en posibles articuladores de discurso y representacién, y en trabajadoras y trabajadores
de la imagen. Y en este punto, éstas serfan algunas de las preguntas que yo os formularfa.

S5+1+1

;Pensdis que se puede actuar desde la “experiencia estética responsable” (por utilizar vuestras
palabras) dentro de los marcos del sistema arte tradicional? ;En qué medida (vosotros que sois
profesores y padres) pensdis que la educacién es responsable de la asuncién de los modelos de trabajo y
de ubicacién social de la representacion? ;Cuél/es creéis que es/son el/los ejes del problema para
cambiar nuestra posicién como generadores de imdgenes aqui y ahora? ;Tal vez, como apuntaba una
persona al final de Tiempo Real, asumir nuestra posicién dentro de los diversos lugares y momentos de
la produccién?

Lo siento... Como siempre he planteado més preguntas de las que he contestado. No sé si mis
respuestas os servirdn para continuar con vuestra reflexion. De lo que estoy segura es de que lo haréis
con todo el cuidado y con toda la conciencia.

Espero tener oportunidad de seguir nuestras interminables conversaciones en torno a este y otros temas
muy pronto. Mientras tanto, mucha energia y amor, y un beso para vosotros, para Tristdn y para Romeo.
S5+1+1+1

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

El quid de la cuestién no estd mds en uno que en otro de los puntos que senalas (forma, distribucién,
concepto de visibilidad que se maneja, etc.) sino en no perder de vista, ni de conciencia, ninguno de
ellos. Dicho esto, entendemos que cuando en tu pregunta te refieres a los marcos del sistema tradicional
del arte, nos estds preguntando si se puede actuar responsablemente como artista mostrando trabajos e
incluso colaborando en proyectos con instituciones artisticas. Nos gusta mostrar nuestros trabajos en
ambitos que no pertenecen a este marco, pensamos que un trabajo artistico responsable funciona como
tal sin necesidad de que el receptor esté previamente predispuesto a recibirlo como arte, es decir sin
que se le proponga como legitimado desde un espacio reservado al mismo. Nos interesa mucho mostrar
el trabajo a colectivos auténomos, a grupos de profesores, a nuestros alumnos de secundaria, etc. Més
atn si ello conlleva un trabajo posterior, es decir, debate, taller, etc. Sin embargo, hemos decidido que
no queremos prescindir de los marcos tradicionales de exhibicién, sobre todo si son ptblicos. Somos de
la vieja escuela, pensamos que lo ptblico debe existir y que es nuestro, de todos. Hemos tenido
experiencias estéticas en lugares asi y sabemos que sigue siendo posible que se den en ellos. Somos de
la opinién de que hay que aprovechar todas las oportunidades de comunicacién no indignas.

Esto se relaciona con tu siguiente pregunta sobre la educacién. El museo educa, la cultura educa, sus
representaciones educan. jEn qué? La respuesta depende del uso que hagamos de ellos, del nivel de
conciencia que tengamos de que esto es asi y por dltimo del nivel de ética, compromiso y trabajo que
estemos dispuestos a volcar en el asunto. Cierto que nada cambia si nada se hace. Siempre habra
alguien sumiso y dispuesto a no trabajar para que todo siga igual. La educacién es para nosotros en estos
momentos un foco de interés y de prictica fundamental. Nos parece que es un claro e interesante campo
de accién politica a largo plazo y por eso es indispensable desde asignaturas como las que impartimos
proporcionar a los jévenes condiciones de acceso a experiencias estéticas, con el fin de que tengan
alguna posibilidad de desarrollar una actitud estética que les permita elegir sus propias crisis y evitar el
malestar que les estd predestinado [ver 7T+1+1+1].

Los sistemas educativos actuales son deficientes en este y otros sentidos. Es necesario un diagnéstico
preciso de las deficiencias educativas relativas a la generacién de situaciones en que se puedan vivir



experiencias estéticas y a la capacidad de lectura e interpretacién de la cultura audiovisual en la que
vivimos. La existencia y el cardcter de asignaturas de educacién pléstica, imagen y expresién o
comunicacién audiovisual, no se debe entender hoy desde la perspectiva que las incluyé en los planes
de estudio de secundaria como un intento de democratizacién del acceso a una alta cultura, antes
privilegio de unos pocos, sino como necesidad bdsica de supervivencia critica en una estructura social
que privilegia las imdgenes para la emisién de mensajes masivos, dominantes y hegeménicos. El
proyecto en el que estamos trabajando en estos momentos versa sobre la educacién, la alfabetizacién
audiovisual, las formas de generar condiciones de acceso a experiencias estéticas y a prdcticas
productivas significantes; y pretende hablar prioritariamente a los colectivos implicados en la educacién
(madres, padres, educadores/-as, alumnado).

En cuanto a tu dltima pregunta no sabriamos dar una respuesta més alld de nosotros mismos. Hace ya
tiempo que nos enfrentamos al dilema de elegir entre autoexplotarse o dejar de hacer. Entendimos que
renunciar a hacer era autocensurarnos, doblegarnos. El arte es nuestra forma de pensar el mundo,
nuestra clave de acceso. Nos autoexplotamos con todas las contradicciones que ello implica. Por otro
lado, cada cual debe elaborarse un marco ético, estético y politico desde el que conducirse, producir,
posicionarse, exponerse y atenerse a él. Lo peor que puede ocurrir como consecuencia es que cualquier
dia deje de sonar el teléfono, que deje de haber invitaciones a mostrar los trabajos en determinados
contextos. Pero los contextos, como sabes, también se pueden crear.

6

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

¢Como conocedora del 4mbito de la educacién artistica en este pais ;coincidirias en sefialar que la
mayorfa del alumnado actual de las facultades de BB.AA. quiere “ser artista”, es decir ocupar
socialmente ese rol? Ese error de formulacién jqué consecuencias conlleva en las précticas artisticas
contempordneas? ;Puede llegar a entenderse el trabajo de muchos “artistas” actuales como
autopublicidad de su personaje? Y ;jc6mo explicarias que muchos de los trabajos artisticos que se nos
presentan apenas si puedan diferenciarse en algo de la publicidad?

6+0

Sin respuesta.

7

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

La incorporacién de discursos otros a las précticas artisticas contempordneas de la mano de las teorfas
de la posmodernidad que hacen referencia a la multiplicidad de discursos convivientes y la critica a los
discursos hegeménicos ha dado lugar en las tltimas décadas a una progresiva aceptacién en el marco de
la institucién arte de dichas précticas. Sin embargo, a veces parece que con esta incorporacién de
discursos marginales y minoritarios se cumple el vaticinio del Gatopardo “todo ha de cambiar para que
todo permanezca igual”. En tu opinién ;no ha acarreado la aceptacién de estos discursos por parte de la
institucién arte una especie de reglas, un academicismo o manierismo en dichas précticas que de hecho
las relega a espacios reducidos, a 4mbitos minoritarios, a un elitismo de facto? ;Qué tiene esto que ver
con el mecanicismo con el que se reproducen las mismas soluciones formales para trabajos concebidos
supuestamente desde lugares y sujetos muy distintos?

7+1

Virginia Villaplana Ruiz:

Al reflexionar en torno a vuestra pregunta y escribir estas lineas, uno de los nodos criticos de los que
querfa ocuparme es de c6mo estamos asistiendo a la “des-politizaciéon” de la repolitizacién del sexo
frente a las politicas de representacion del género. De alguna forma lo que las instituciones han asumido
no es el riesgo de la presencia y actuacién de las practicas artisticas que conciben el género como eje de
produccién del conocimiento, sino lo "espectacular” de cierta visibilizacién o sobreexposicién de la
sexualizacién de la politica. En este sentido, hay que desarrollar otras estrategias de representacién que
precisamente incidan en la repolitizacion queer del género y el sexo. Este es un enfoque que en el caso



de la consensuada “violencia de género”, por ejemplo, nos lleva a tener en cuenta la naturalizacién por
parte de las instituciones de la relacién entre violencia y masculinidad, asi como la necesidad de
ampliar esta problemética a la nocién de “violencia estructural” en las sociedades poscontempordneas.
Desde esta perspectiva podemos trazar la confluencia entre las aportaciones del dltimo tramo de la
década de los 80 con el texto cldsico Can the Subaltern Speak? de Gayatri Spivak, la teorfa postcolonial,
las diferencias culturales, las posiciones microidentitarias y las politicas jerdrquicas de la clase segiin
plantea Nancy Fraser.

La aproximacién que propongo requiere ver al género de forma bifocal, simultdneamente a través de dos
lentes. Visto a través de una lente, el género tiene afinidad con la clase; visto con la otra, es més cercano
a la posicién politica. Cada lente pone en foco un aspecto importante de la subordinacién de las
mujeres, pero ninguno es suficiente por si solo. Un entendimiento completo sélo aparece cuando se
superponen ambas lentes. En ese punto, el género aparece como una categoria axial que se abre en dos
dimensiones del orden social, la dimensién de la distribucién y la dimensién del reconocimiento. Desde
la perspectiva del reconocimiento, en contraste, el género aparece como una diferenciacién de la
posicién social, enraizado en el orden de estatus de la sociedad. Los cédigos de género afectan los
patrones culturales de interpretacién y evaluacién. Desde el dambito de la critica de la representacién en
el Estado espafiol, no serd hasta mediados de la década de los 90 cuando una nueva generacién de
artistas reanudemos el anélisis de la relacién de las condiciones de produccién del conocimiento, el
“corpus” de las narrativas de la cultura visual, su articulacién a través modos de produccién desde la
prctica artistica y la critica de la representacién. En especial, una generaciéon de mujeres que
retomamos algunos de los planteamientos criticos del feminismo, para descubrir que nuestra posicién en
la esfera del arte y la ensefianza es completamente posicionada. Abrimos y seguimos abriendo una
corriente interpretativa que sostiene que el campo social, al coexistir con relaciones de poder y formas
de conocimiento, se transforma en una suerte de red que involucra al mismo tiempo estructuras
materiales y simbdlicas. Del mismo modo, revisamos el cuestionamiento de las identidades sociales
como construcciones némadas, en términos de Rossi Braidotti, y performativas, en términos de Judith
Butler. Una via que manifiesta las diferentes capas de conocimiento sobre la representacién a partir de
las aportaciones formuladas por Teresa de Lauretis, Cherry Moraga, Donna Haraway, Chela Sandoval,
Saskia Sassen, Giulia Colaizzi, Joan Wallach Scout o las pensadoras feministas de la clase y la raza,
entre ellas Angela Y. Davis que destacé el peso que tiene la clase y lo racial en la constitucién de las
subjetividades.

Como nos ensefia Rey Chow en The Resistance of Theory; or, The Worth of Agony en Just Being
Difficult? Academic Writing in the Public Arena (Stanford, CA : Stanford UP, 2003) estas nociones
abiertas y polisémicas de la nocién de cultura, género y representaciéon abarcan mdltiples variables que
permitirian comprender mejor las posiciones de resistencia derivadas de la clase, el sexo, la raza y la
edad, todos ellos claves fundamentales de la diferenciacién. Este ha sido el planteamiento que
recientemente he desarrollado en el documental Escenario doble, definir el género como una
interseccién del lenguaje con lo social, proponiendo que se reinterprete esta nocién como un cruce entre
lo simbélico y lo material, entre la teorfa y la préctica.

“La que para mi -por ahora- es la férmula ideal ha sido descrita por Ernst Larsen en un ensayo reciente
sobre video-cine: “Transformar el proceso de identificacién ideolégica en critica politica sin desechar la
cuestion de la identidad” (For an Impure Cinevideo, The Independent, mayo 1990). Para mi, critica
politica es la critica no solamente de las fuerzas sociales opresoras, sino de las formas dominantes de
representacion de esas fuerzas. Me acuerdo del viejo dicho de Godard de no sélo hacer filmes politicos,
sino hacerlos politicamente. Lo cual me permite ocuparme de muchas de las convenciones cinemdticas
dominantes. El desdoblamiento de las identidades, la degeneracién éptica de las imdgenes, el personaje
cuya visibilidad para el otro no estd nunca explicada, el actuar con una voz y con una sincronizacién
inadecuada, las atribuciones impresas de monélogos citados, etc. Todos esos trucos entran y salen de
escenas planificadas narrativamente. Estoy aprendiendo a jugar cada vez mds segin las reglas, para



romperlas mejor..., para romperlas mejor.” Ivonne Rainer. La narrativa al (mal) servicio de la identidad.
Un film documental a modo de ensayo. Escenario Doble.

Marco, respuesta frente a cdmara:

Secuencia 1.

Mi nombre era muy ambiguo. Tampoco habia la necesidad de cambidrmelo, pero... Porque ya no lo
quieres, lo relacionas con tu antigua vida y no, no te gusta. Me llamaba Reyes. Hay hombres que se
llaman asi. En Espafia muchos hombres se llaman asi. Pregunta: ;No te gustaba? Claro, lo relacionaba
con mi vida de mujer. No me gustaba nada. Y me ahorraba papeleo y todas esas cosas pero no merecia
la pena.

Yo quiero un nombre masculino.

Un nombre como Marco me gustaba. El nombre me lo eligieron unas amigas y me gust6, fue asi: un dia
estdbamos en clase, y mis amigas me dijeron venga, este nombre te pega, este nombre te queda bien.
Pues mira es un nombre que me gusta. Es un nombre italiano. Desde los 16 afios me cambié el nombre y
desde entonces para todo el mundo soy Marco. Todos me tratan asi. He vivido 15 afios de mujer y lo que
me quede lo viviré de hombre. Seguramente pronto, psicolégicamente y fisicamente también.

Secuencia 2.

Primero es la hormonacién, te vas hormonando con endocrino... y a la vez con un psicélogo... que te estd
ayudando a ver los cambios que en una se experimentan. Porque todo tiene que ser muy progresivo. Tid
no puedes levantarte una mafana de una manera y al dia siguiente de otra... tiene que ser todo muy
progresivo... te va ayudando, explicdndote cosas, hablando contigo y nada, después al tiempo te da el
permiso para operarte.

Son 3 operaciones. La primera que es vasectomia. Te extirpan el pecho y bueno esta operacién te la
puedes hacer incluso antes de hormonarte. Dependiendo de la persona, de lo que dice el médico. Y
después estd la histerectomia. Te vacian por dentro, te quitan los ovarios te quitan todo y te hacen como
un conducto para orinar. Y después la dltima de todas, esa es la que corre menos prisa porque tampoco
pasa nada, te la hacen cuando terminas ya con las otras operaciones, y que te dicen a partir de ahora
puedes ya hacerte la reconstruccién del pene cuando quieras, no tiene que ser ya, es cuando quieras,
cuando tienes dinero, cuando puedas te lo haces. Mds o menos dura unos 2 afios, 2 afios, depende
también de la persona. En nuestro caso lo que dura todo completo hasta el final, son 2 afios. Ya he
empezado de hecho, no he tomado nada todavia, no he hecho nada todavia pero ya cuando vuelva en
septiembre a Sevilla empezaré. Ya llevo desde abril, empecé en abril, empecé y he estado con la
psicéloga y la endocrina. Me han estado viendo y finalmente me han aceptado, ya empecé con la
hormonacién. Supongo que iré algunas veces mds a hablar con psicélogos y otra vez con la endocrina y
ya empezaré en un par de meses con toda la historia. El cambio grande en realidad, lo hacen las
hormonas. Las operaciones son un poco para dar un toque y perfeccionar un poco, pero el cambio son
las hormonas porque es cuando ti te ves que vas cambiando. Cambia todo... Pregunta: ;Te crece la
barba? Claro, crece barba, crecen los misculos, los huesos, todo: cambia la voz, la cara por completo
también, eres td pero con una cara mds masculina. Pregunta: ;T te sentiste siempre como hombre, o
como chico? Si, siempre. A lo mejor no lo sé. Lo que recuerdo es eso. ... No sé porque, no sé qué pasa
ahi, ni por qué serd pero siempre fue de esa forma. Me gustaria saber por qué, pero no lo sé. Que alguien
me lo diga... yo lo recuerdo desde siempre que he querido ser un chico. Nunca me habia planteado
hacerlo, por miedo, por el qué dirdn, por la familia... por c6mo se lo tomaran.

Pero llega un momento donde no puedes més y tienes que hacer algo. Porque es tu vida y tienes que
vivirla a tu manera. No puedes estar pensando en lo que digan los demds, cada uno tiene su vida, todo el
mundo tiene su vida y td estas viendo otra, que no es tuya. Y llega un momento, cuando que te dices:
imira no! Tengo que hacer mi vida, me cueste lo que me cueste. Si me cuesta quedarme sin familia, pues
lo voy hacer, y si me cuesta quedarme sin amigos, pues me voy a buscar otros.

Secuencia 3.

Para que nadie sospechara nunca nada. Yo no queria que nadie lo supiera. Nunca. Y claro tienes tu



mundo interior y es como interpretar un papel. Esto me ha tocado a mi, pues vale. Voy a hacer lo que la
gente esperaban de mi jno? Pero claro, era... era horrible. Yo no me siento yo. Ahora si, ahora un poco
mds si. Pero antes yo no me sentia yo. Porque.... Yo no me sentia mujer. Yo no me miraba en el espejo,
yo no me desnudaba nunca ;sabes? Entonces siempre andaba con la ropa mirando c6mo te la pones
para disimular, para parecer un hombre, es horrible porque estds siempre mirando a ver que todo esté
bien, que no hay nadie que pueda dudar, que todo el mundo te vea como hombre. Siempre cuidando
hasta el méds minimo detalle.

Secuencia 4.

Cuando me decidi a contarlo fue porque vi un programa en la tele y salia un chico igual que yo. Y yo
estaba en mi salén mirando la tele, haciendo un poco de zapping, y lo paré en los programas éstos,
donde va la gente a contar su vida.

Y dio la casualidad. Yo era muy joven y no sabia nada, no sabia que a esto se le llamaba transexualidad,
no sabia nada. No sabia que hay mds gente como yo, no sabia, yo sélo sabia lo que me estaba pasando a
mi, y viendo el programa me di cuenta que este chico estaba contando mi vida. El estaba contando mi
vida desde que yo naci. Toda mi vida. En Sevilla hay una asociacién de transexuales y de lesbianas que
somos, ahora estd cerrada. Y fui a hablar a esta asociacién. Y conocia a una chica, Caridad, que era el
caso al contrario. Conocerla me ayudé mucho. Ella me ayudé a entrar en el Hospital Carlos Haya. En el
hospital me han tratado muy bien. también estd Kim Pérez de Granada, ella es mayor, tiene cincuenta y
pico de afos y ha sufrido mucho en la vida por esto, pero lo ha conseguido. Y con 55 afios se ha
operado, la verdad eran otros tiempos. Kim Pérez es como nuestra madre, nuestra segunda madre.
Porque siempre nos ayuda y nos habla. Y nos guia en todo el proceso. Fue Kim Pérez la que hablé con
mis padres. Ellos lo sabian pero les costaba un poco, y fue cuando hablaron con Kim.

Ella les conté c6mo funcionaba todo el proceso. Entre mis padres y yo existia algo de tabd, pero Kim lo
rompié. Ella rompié este tabd. Fuimos un dia a cenar, los cuatro: mi padre, mi madre, Kim y yo, y
hablamos del tema, hablamos de todo y a partir de aquel dia todo cambid, fue estupendo. Siempre es
bueno cuando aparece una persona asf que da la cara, y que dice quién es, pues siempre lo primero, lo
mejor es hablar con alguien a quien lo pasa le mismo. Ahora cuando viaje a Sevilla, voy a hablar con un
chico que estd en este proceso. Kim me ha encargado hablar con este chico, y ayudarlo un poco. De esta
forma, nos ayudamos entre nosotros.

Secuencia 5.

Cuando empieza a haber algo, siempre estd el rollo de que tienes que contarlo. Tienes que contar de
alguna manera. Yo las veces que he tenido relaciones, que he estado con chicas, ha sido porque me
conocian de antes ;no? O ha sido porque ya lo sabian. Se habian enterado por ahi de algo y lo sabian.
Yo no me he encontrado todavia con ninguna chica que por esto, me ha dicho no, no yo no, no jsabes?
Hasta ahora si. He tenido novia dos afios. He tenido otra novia un afio también. Y después todo con
chichas, poco tiempo a lo mejor no sé, una semana, meses, pero no habfa ningtin problema de este tipo.
Hablamos del tema, y me han preguntado cosas y lo he explicado todo.

Secuencia 6.

Y vivir todo lo que no he podido vivir a mi manera. Hacer... no sé, todo. Primero ir a la playa a banarme
por ejemplo, que es lo primero que voy a hacer, porque hace muchisimos afios que no voy a la playa,
muchisimos. Ni en piscina ni nada. Pues, por ejemplo, es algo que yo lo valoro ahora. Y otro hombre no
lo valora. Va cada dia a la playa y se bafia, pues yo que no puedo, el dia que yo vaya a la playa, ese dia
seré el mds feliz del mundo. Nada mds que con ir, quitarme la camiseta y meterme en la playa.
Secuencia 7.

A mi jefe porque se lo tengo que contar. Porque me tiene que asegurar. Tiene que ver el carnet y
asegurarme, si no, no se lo contaba. Y yo llegué aqui de primera hora y bueno. Todo el mundo pensaba
que yo era un chico. Hay gente que no lo sabe, 0 a lo mejor no me lo comentan. Me tratan como un chico
de siempre, y no hay ningin problema. Yo no noto ninguna diferencia ;sabes? De c6mo me trata un
amigo mio que me conoce, o como me tratan ellos. Me tratan bien. Claro siempre esté el palo y piensas



jcofio! Por qué yo tengo que dar explicaciones, por qué yo tengo que ir con este miedo, de ir a un sitio
trabajar y tengo que mostrar luego el carnet de identidad después jno?

Porque hay gente que le choca un poco.He tenido suerte aqui y no hay ningtin problema. Me respetan y
ya estd. Ni siquiera hablamos del tema, porque aqui no hace falta. Yo he dicho que soy tal y por cual
tema, y ya estd y no hay més que hablar y punto. Pero claro, si tengo que buscar otro trabajo por ejemplo
tendria que empezar otra vez de nuevo, y tendria que decir mira quiero trabajar aqui jvale? Y quiero
que me trates asf, porque me siento asf, pero me tienes que asegurar en este nombre que pone en el
carnet de identidad. Este es mi carnet de identidad, y me tienes que asegurar en este nombre. Hay gente
que no quiere, porque le choca, o que le cuesta més trabajo de verlo. Cuando, si las cosas fueran de otra
forma pues podrias llegar y decir: me gustarfa trabajar aqui, me llamo Marco. Como cualquiera persona,
sin tener que dar estas explicaciones.

Secuencia 8.

Ahora yo con 21 afios voy a pasar la pubertad. Soy como un nifio de 13 6 14 afios ahora, y empezaré a
desarrollarme con 21 afios, bueno...

FIN

T+1+1

Virginia Villaplana Ruiz:

En relacién a los dispositivos narrativos que plantedis en los trabajos recientes ;Cémo enfocdis el
proceso de trabajo entre politica cotidiana y prictica artistica?

T+1+1+1

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Todo es parte de lo mismo, somos experiencia, experiencia cotidiana. Nosotros no somos grandes
estudiosos, eruditos. La mayor parte de las reflexiones de las que parten nuestros trabajos provienen de
un esfuerzo de andlisis de nuestra cotidianeidad, de las contradicciones en que nosotros mismos nos
vemos inmersos, de nuestras experiencias directas y de la necesidad de pensarlas para elaborar una
politica personal desde la que poder seguir viviendo nuestras vidas.

En la exposicién que hicimos en Medial.abMadrid, titulada Relatos de una crisis elegida, plantedbamos
la tesis de que en un contexto de construccién de la identidad en el miedo, en el malestar, sintoma de
ese miedo permanente, la psicologia humana ansfa certezas. En ese momento del anhelo de certezas se
plantea la disyuntiva: abrazar la certeza impuesta, la certeza que alguien ha disefiado para nosotros y
que segln creemos es abonarse a la crisis mayor a largo plazo, pues tarde o temprano las personas se
ven quebradas por sus contradicciones, abocadas al colapso del estilo de vida; o elegir la crisis. Esta
crisis elegida se apoya en las definiciones de experiencia estética que hemos dado mds arriba, y parte de
un sujeto que vive en permanente actitud critica, no en el relativismo, sino que considera que las
certezas son parciales, momenténeas, pero esa capacidad de mutar le fortalece.

Nosotros queremos hablar a ese malestar desde relatos complejos, poco complacientes, pero que no
nieguen la propia necesidad de narraciones, de determinadas historias como laboratorio empético de la
identidad. ;O es que acaso no nos han educado a todos con cuentos, con historias?

8

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Se utilizan a menudo términos como arte publico o arte politico para designar trabajos artisticos que, de
alguna u otra forma, traten problemas sociales o se inserten para su recepcién en espacios publicos
supuestamente alejados del marco que supone la institucién arte. Ademds de la ambigiiedad que el uso
de esta terminologia ha generado al amparar précticas de muy diversa indole, nos gustarfa saber en tu
opinién ;quiénes son los receptores dltimos o privilegiados de este arte ptiblico-politico? ;jSon esos
trabajos para la recepcién de un piblico en general o estdn hablando a aquellos que ya pertenecen de
alguna manera a la institucién arte?

8+1

Kamen Nedev:



No hay nada que a priori distinga el arte “puiblico” o “politico”, de cualquier otro arte. El arte - el de
verdad - no puede dejar de ser ni una cosa, ni la otra. Ni tenemos arte si no se ha producido un acto de
comunicacién (si el arte no ha encontrado un piblico), ni podemos tener un arte que se salga de los
sistemas de poder de la sociedad en cuyo entorno tiene lugar. Serfa méds adecuado hablar de qué
dimensién publica tiene una cierta préctica artistica, y de c6mo se relaciona con su entorno politico.

El designar una cierta manera de hacer arte como “politica”, o “ptblica”, suele tener su origen en el
deseo de enfatizar esta dimensién de la prdctica artistica: su voluntad de referenciar hechos y
contenidos de relevancia politica para la sociedad; de replantear el lugar y el modo de operar de dicha
sociedad; de insertarse, mds acd o mds all4 del disfrute estético, en los procesos politicos de
construccion de subjetividad.

Este tltimo factor - la experiencia estética como construccion de subjetividad - es el que, a mi juicio,
tiene el mayor peso especifico para la cuestion que nos ocupa. La prdctica artistica, consciente o
inconscientemente, prefigura y construye un receptor final, un elemento que complete el acto de
comunicacién estética. La préctica artistica configura (también consciente o inconscientemente) la
identidad del artista. El c6mo - y no el qué - de este proceso de construccién de subjetividad es el que
determina las caracteristicas de la recepcion de esta forma de arte.

Este proceso puede ser afirmativo o no afirmativo. Es posible que el artista busque una auto-afirmacién
de su identidad social como artista con conciencia politica, como productor de un arte “politico”. Los
canales medidticos para un proceso identitario de esta clase existen desde hace més de un siglo, y a
priori nada, excepto la incapacidad del artista de aprovechar dichos canales, dificulta su éxito. Se suele
decir que, en este caso, tenemos un arte “facilmente asimilable” por las instituciones. Yo dirfa que ya va
siendo tiempo de dejar de depositar toda la responsabilidad sobre las espaldas de las instituciones. El
receptor final de este tipo de arte no pertenece a “los que ya de alguna manera forman parte de la
institucién arte”, ni siquiera es la institucién arte en si: el receptor final de este arte es el propio artista.
No es la institucién la que “asimila” esta préctica artistica, sino que la recibe ya asimilada “de serie”,
“productivizada” y lista para su consumo, como bien atestigua la sorprendente popularizacién del “arte
ptiblico” en los ultimos cinco afios.

Por otro lado, siempre existe la posibilidad de un arte que active un proceso de construccién de
subjetividad que vaya més alld del gesto identitario. Un arte en el que tanto la subjetividad del receptor
como la del productor estén en permanente reconfiguracién. Un arte que relacione lo piblico con lo
privado de manera no afirmativa, un arte politico propiamente dicho. Estas précticas artisticas no
tendrfan, a priori, un receptor final - porque parte de su trabajo consiste en crearlo. Yo mismo carezco
de respuestas acerca de esta clase de practicas artisticas. S6lo sé que me gusta su pregunta. Siempre
suena distinta.

8+1+1

¢ Puede el arte politico conocer de antemano las respuestas a las preguntas que lanza a su publico?
8+1+1+1

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

En el entendimiento al que hemos llegado de la practica del arte, el proceso de trabajo en proyectos
artisticos es un érgano de estructuracién personal de los datos sensibles, de intentar entender el mundo.
En principio, nuestra actitud es la de compartir con otros, mediante actos de comunicaciéon que
preguntan a su vez, sin saber las respuestas. Ocasionalmente, como nos ha sucedido recientemente en
un trabajo sobre la amistad, el poso de sucesivas preguntas da lugar a la exposicién de una tesis, una
respuesta temporal a la que hemos llegado que proponemos a debate sin saber qué respuestas se dardn.
Los trabajos que aparentemente nos preguntan pero han sido pensados para imponer su respuesta,
hacen trampa, no posibilitan experiencias estéticas, es mds bien como mirar anuncios. Una leve
superficie emocional esconde la respuesta dirigida.

Una acotacién: es inmoral el arte que se autodenomina politico y que usa (en el peor sentido) a las
personas o su imagen. Los artistas de este tipo s6lo deberfan usarse a si mismos, de igual modo que



algunos arquitectos deberfan ser forzados a vivir eternamente en los edificios que idean y construyen.

9

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

En los dltimos tiempos se han generado una serie de teorfas acerca de qué serfa necesario que creasen
las précticas artisticas conscientes politicamente. Muchas de estas teorfas se han inducido, aun
indirectamente, a partir del trabajo de pensadores como por ejemplo Toni Negri o Paolo Virno. Nos
encontramos, sin embargo, con que los trabajos desarrollados a partir de dichos presupuestos parecen no
conseguir los resultados perseguidos. ;Qué ocurre cuando una teorfa no encuentra précticas que le
hagan justicia? Y a la inversa, también se dan pricticas artisticas contempordneas que escapan de los
marcos tedricos establecidos y carecen de visibilidad y capacidad de generar debate ;Qué ocurre
cuando las practicas no generan una teorfa? Por dltimo y en relacién a lo anterior, si consideramos la
experiencia estética como un proceso individual y teniendo en cuenta que la profunda individualizacién
es una de las herramientas de las que el sistema capitalista se ha dotado para insuflar el autocontrol en
los sujetos jserfa la experiencia estética individual un proceso susceptible de generar en los sujetos una
potencialidad de sublevacién, o hay posibilidad de pensar que existe un tipo de experiencia estética
susceptible de ser procesada de modo colectivo?

9+1

Montse Romani:

Sin duda, la centralidad que han adquirido los procesos culturales, la produccién de conocimiento y la
representacién medidtica en la llamada economfa informacional, ha comportado, entre otros fenémenos,
que las cualidades vinculadas con lo relacional, lo creativo, cognitivo y simbdlico, propias del &mbito en
el que nos movemos, sean factores directamente productivos.

Despojado definitivamente el arte de su espacio de autonomia propio de la modernidad, toda practica
materialista pasa hoy por hoy por reocupar espacios capaces de articular nuevas interacciones con el
presente social, politico y econémico.

En ese sentido, en los dltimos tiempos hemos visto que determinadas précticas conscientes
politicamente, influidas por el pensamiento critico contempordneo y comprometidas con las luchas
sociales, han ganado una importante visibilidad.

En relacién a vuestras preguntas: “;Qué ocurre cuando una teorfa no encuentra précticas que le hagan
justicia?" y a su posible reverso” ;Qué ocurre cuando las précticas no generan una teoria?" entiendo
que tanto la teorfa como la préctica artistica son conformadoras de discurso. Aceptar la existencia de
una sin la otra o la carencia de una de las dos, significarfa asumir una escisién entre ambos territorios
del pensamiento.

Podrfamos decir que la primera cuestién tendria su expresién en ciertas précticas artisticas de
interaccién politico/social, que han sido objeto de debate por su tendencia a estetizar la teorfa en
algunos casos, o simplificarla en otros. Paradéjicamente, nos situamos frente a unas précticas que, si
bien plantean una metodologia de trabajo a modo de interface entre la produccién de sentido y la accién
politica, los resultados terminan por reducir la teorfa a la cualidad de cita y la practica a la de mera
ilustracién.

Entre los posibles ejemplos, encontramos formas documentales y practicas performativas ligadas a los
movimientos sociales o estructuras comunitarias, que en su intencién por construir otros modos de
representacién no hegeménicos, siguen unas estrategias que, lejos de articular la compleja cartografia
de su propésito, se limitan a celebrar la puesta en escena de sus luchas sin cuestionar ciertas actitudes
de autoridad y complejos de poder que éstas mismas reproducen.

Asi, el renovado interés por estas cuestiones que en los dltimos afios se ha afianzado en la esfera del
arte, ha incrementado la demanda institucional que, por una parte, ha terminado por tematizar el objeto
de representacion de las mismas, y por otra, las ha (re)legitimado como formas de produccién de verdad.
La préctica comisarial independiente ha desarrollado una labor importante en este aspecto, que ha
encontrado en estas practicas un campo abonado para afianzar su posicién en el seno de la institucién.



Parece evidente, pues, que cierta retérica de la cultura de izquierdas que aboga por una reconciliacién
entre investigacion, produccién de subjetividad y accién, debe continuar en la bisqueda de nuevos
modelos de mediacién o estructuras de trabajo y participacién posibles, entre las ciencias sociales y la
teorfa politica, las précticas artisticas y lo real.

En relacién a esto, retomo vuestras siguientes preguntas: " jserfa la experiencia estética individual un
proceso susceptible de generar en los sujetos una potencialidad de sublevacién, o hay posibilidad de
pensar que existe un tipo de experiencia estética susceptible de ser procesada de modo colectivo?".

Y sigo con otras preguntas: ja qué nos referimos cuando hablamos de experiencia estética?

En un mundo poblado de experiencias estéticas colectivas, mediatizadas por cédigos determinados por
el consenso ;qué cualidad(es) de la experiencia deberfamos reivindicar como posible(s) para una
emancipacién del sujeto?

La experiencia emocional, como experiencia subjetiva, intensifica nuestra percepcién de la obra como
vivencia, y en consecuencia aumenta nuestro interés por ella, susceptible de crear en nosotros una
respuesta que desordene los c6digos adquiridos. Pero las potencialidades de este cardcter emocional se
acentdan con el grado de espectacularidad, que termina por imponer una subordinacién del sujeto
receptor que lo aleja de una comprensién del discurso.

Frente a este concepto de experiencia emocional, en los tltimos tiempos la cualidad relacional parece
adquirir mayor relevancia en la creacién de experiencia estética. La experiencia estética relacional se
ha definido como un modo de hacer que “investiga nuevas formas de interaccién con lo social, con el
propésito de contribuir a la multiplicacién de las esferas publicas, definiéndose a partir de las
relaciones entre diversos sujetos, diversas formas y diversos espacios”. En la cultura del chat, este tipo
de interaccion es la base de la accién comunicativa que traspasa los limites espaciales y temporales, y
transforma nuestra manera de relacionarnos, situando la experiencia en el centro de la accién
productiva, es decir, convirtiéndose en una experiencia de consumo.

En mi opinién, una contraexperiencia relacional susceptible de ser vivida como discurso critico sobre la
realidad, tenga lugar fuera o dentro del aparato formal que la dinamice, serfa aquella que deviene a
partir de herramientas cuyo cédigo fuente sea reapropiable por los receptores, de manera que les
permita configurar sus propias redes, sus propias estrategias y sus propias formas de trabajo. De este
modo, la centralidad del lugar donde se pretende la experiencia se desplaza y se multiplica a tantos
otros, disolviendo por una parte todo conato de jerarquia, y situando al receptor como sujeto capaz de
decidir su posicién. Asi, la posibilidad de sublevacién, sea individual o colectiva, de una experiencia
estética no deberfa medirse en grandes transformaciones, sino mds bien en microacciones que
desemboquen en una politizacién de nuestras practicas cotidianas.

Finalmente, creo que las experiencias estéticas como intervencién, deben ir acompaiiadas de una
actitud autocritica por parte de los agentes que las hacen posibles, interrogdndose sobre el lugar, el
tiempo y la mirada desde donde se interviene, sobre su economia, su proceso de produccién y ejecucion,
y su puesta en circulacién.

9+1+1

Frente a la crisis de expresion politica, al arte sélo le queda situarse en la incertidumbre, ese espacio
liminal que sin ser nostdlgico ni aislado, le permita seguir en movimiento. ;O creéis que el arte puede
mantenerse como espacio auténomo?

9+1+1+1

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Hemos explicado ya en anteriores respuestas [ver 1+1+1+1, 2+1+1+1 y 5+1+1+1] que no creemos en
un espacio auténomo sino en una autonomia como consecuencia de una especificidad artistica. Si bien
pensamos que la préctica artistica puede articular nuevas interacciones con el presente social, politico y
econémico, precisamente tendrd esta potencialidad sélo en la medida en que sea capaz de promover
actitudes estéticas como consecuencia de las experiencias que produce (reconocemos en tus palabras: “
...herramientas cuyo cédigo fuente sea reapropiable por los receptores, de manera que les permita



configurar sus propias redes, sus propias estrategias y sus propias formas de trabajo”, esa actitud
estética). Sin duda entender asi la especificidad del arte, como soberania, implica presuponer que la
préctica artistica es discursiva y no puede estar al servicio de otro tipo de discurso (de ahi su
autonomia).

Una de las ideas importantes de las teorias del arte relacional es que vuelven a subrayar la importancia
de lo que de experiencia (vivencia) conlleva la recepcién artistica (y también la produccién). Sin
embargo nos parece que abogar por una experiencia estética relacional no puede significar ni conllevar
la confusién de las cuestiones en juego. Por un lado, cada sujeto percibe desde su propia experiencia
previa, y si bien es cierto que vivimos en una sociedad global homogeneizadora, por suerte ain existen
diferencias. Esto irremediablemente nos hace pensar que la experiencia estética, la recepciéon de un
trabajo artistico eficaz en su capacidad de quiebra de lo normativo como natural, se da como proceso
personal. No puede asi darse “un mundo poblado de experiencias estéticas colectivas, mediatizadas por
co6digos determinados por el consenso” por doble razén: ni son colectivas, ni las experiencias estéticas
tal como nosotros las concebimos pueden darse como afirmacién de cédigos de consenso. El carécter
personal de la recepcion es lo que indiscutiblemente nos hace limitar las expectativas que se pueden
volcar sobre la experiencia estética, como ti bien apuntas, a una actitud critica que desemboque en una
politizacién de nuestras pricticas cotidianas. Si esto desemboca o no en unos microacuerdos colectivos,
lo que serfa del todo positivo, entrafia otras cuestiones. En estos afios de proyectos colectivos de diversa
indole hemos aprendido que éstos s6lo lo son verdaderamente cuando ha habido previamente un proceso
de compromiso personal (con uno mismo) de politizar conscientemente cada accién.

Tocas en tu texto otros dos asuntos que si bien no son preguntas nos gustarfa comentar.

El primero se refiere a la valoracién que haces de la experiencia emocional. Entendemos que te refieres
a c6mo algunas obras parecen buscar y favorecer una recepcién més emocional que otras. Pensamos que
ligar capacidad de emocionar a espectacularidad limita innecesariamente las practicas. Lo espectacular
trabaja con las emociones, pero busca siempre las mismas y las promueve por medio de idénticas y
reconocibles estrategias. Esto es asf hasta tal punto que las emociones superficiales de lo espectacular
estdn pensadas y producidas para el olvido inmediato, al contrario que las emociones producidas por la
experiencia estética, que al derivar en actitud tienen un poso a largo plazo e implican un alto nivel de
reflexién en torno a las mismas.

El segundo asunto tiene que ver con la necesidad que plantea la teorfa estética relacional de investigar
nuevas formas de interaccién con lo social, multiplicando las esferas piblicas de relacién entre sujetos,
formas y espacios diversos. Aqui la duda se deposita en el mismo campo que ya hemos senalado: c6mo
conseguir que sujetos diversos se agrupen para ocupar espacios publicos que les permitan interactuar
con lo social politicamente desde una actitud estética (critica, creativa y activa). A nuestro entender
aquf entra en juego algo méds que la experiencia estética y las condiciones de precariedad y miedo a las
que los sujetos estamos expuestos en las sociedades actuales. La actitud estética una vez adquirida no
puede contentarse con elaborar un cinismo mds o menos brillante ante lo existente. Si no se acompaia
esta actitud de una verdadera voluntad comprometida de cambio, todo esto se reduce a gestos,
burgueses en un doble sentido: trivializan y afirman el estado de cosas.

10

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Se ha venido percibiendo en los dmbitos de reivindicacién y accién politica la necesidad de dotar a los
nuevos problemas de nuevas representaciones que los hagan transmisibles y pensables a un conjunto
mds amplio de la sociedad. Ha habido en este sentido un gran niimero de artistas que han colaborado
con colectivos. Hay sin embargo toda una polémica en cuanto a estas representaciones. ;Se podria decir
que persiste en la izquierda politica una postura paternalista que entiende que las representaciones
ttiles son aquellas de sencilla recepcién, en cierto modo populistas? ;No piensas que subyace a algunas
précticas de representacién politica el prejuicio de que la complejidad en arte politicamente consciente
equivale a elitismo? Nos avergonzamos de la superficialidad medidtica pero ;no es la manifestacién-



celebracién en muchos casos una digna continuidad a ella? ;Piensas que al dotar a los colectivos de
medios para que se representen a si mismos estard garantizada la efectividad de esa representacién ante
terceros? ;jCrees que la experiencia de los artistas en la generacién y recepcién de imdgenes, en los
discursos formales, puede ser de utilidad a la accién politica?

10+0

Sin respuesta.

11

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Los Torreznos es un ejemplo de trabajo colectivo. ;De dénde surge la necesidad de trabajar con otros?
Hemos visto a muchos quedarse por el camino, abdicar de hacer. ;Penséis que en grupo es mds fécil
resistir la precariedad y la presiéon? ;Se desvanece la responsabilidad en lo colectivo? Pertenecemos a
una sociedad infantilizada ;nos unimos porque solos no podemos? El hecho de que el trabajo sea el
resultado de un proceso colectivo jpermite que llegue a ciertos niveles de complejidad, o trivializar
mds? jHay inevitablemente tendencias al liderazgo en todo proyecto colectivo?

1141

Los Torreznos:

¢De dénde surge la necesidad de trabajar con otros?

Existe un fondo de amistad, de complicidad, un gusto por las ideas del otro. Luego hay una capa de
operatividad y complementacién.

Creemos que podria hablarse de la existencia de un cierto componente genético: una bisqueda del
placer compartida, una necesidad de entrar de la mano en territorios desconocidos, un deseo demasiado
intenso como para poder soportarlo uno mismo...

También existe un componente cultural: trabajar con el otro (con el desencuentro, con el reto, con el sin
sentido, con la admiracién, con la sorpresa, con la pasién) una cierta cultura grupal-social, la idea de
laboratorio.

El azar tiene que ayudar: entenderse siempre es un misterio.

Al otro hay que quererlo.

¢De dénde surge la necesidad de querer a otros?

¢ Es més fécil resistir la precariedad y presién?

Aunque no tenemos nada, no nos sentimos precarios. Sencillamente empleamos algin tiempo en pensar
como pagar el alquiler. No vivimos esto como resistencia, sino mds bien como obligacién. Nos
recordamos mutuamente lo que tenemos que hacer. Y a veces lo hacemos, y a veces no. Pero en general,
seguimos. Esa es la presién que sentimos, la interna. Al no tener nada, no tenemos que rendir cuentas a
nadie, salvo a nosotros mismos, que a veces resultamos bastante pesados.

Si la vida pudiera interpretarse en términos de resistencia, obviamente cuantos mds fuéramos mds
podriamos resistir. Sin embargo, la paradoja es que aqui estamos hablando de un dio, de dos, ni tan
siquiera de tres. Dos aguantan poco, un poco méds que uno, como mucho pueden turnarse en primera
linea lanzando las piedras, pero al final los misculos se cansan igualmente.

Si la vida pudiera interpretarse en términos de dicha, dos son infinitamente mds dichosos que uno.

;Se desvanece la responsabilidad en lo colectivo?

Es bonita la imagen del desvanecimiento de la responsabilidad, es como el rapto de Europa, pero en un
salén francés del s.XVIII. La responsabilidad se ha desvanecido o quizds le haya dado un colapso en
nuestra sociedad. La responsabilidad creadora se refuerza en nuestra experiencia. Otra cosa es quién
clava los clavos o hace el disefio de la postal....

Lo colectivo puede llegar a ser sinénimo de irresponsabilidad. Crecientemente, las sociedades
democriticas diluyen en la sopa boba la poca responsabilidad que queda por ahi suelta. El reto:
alcanzar en breve el gobierno irresponsable, el que no tiene que rendir cuentas a nadie.

Y mientras tanto nosotros empefiados en potenciar la creacién colectiva, empefiados en no desarrollar
esa creatividad individual que tanto apuntalé la cultura occidental, que tantos modelos de referencia ha



dejado.

No estd claro, pero tal vez lo verdaderamente importante sea la creacién responsable, bien colectiva,
bien individual, el resto vendr4 sélo.

Pero jpuede existir una creacién responsable? ;Cual es la linea que separa la creacién responsable de
la irresponsable? ;La irresponsabilidad puede ser creativa?

¢No ha sido el artista bohemio el paradigma de la irresponsabilidad social? ;No ha sido la bohemia la
fuente donde ha bebido parte de la resistencia?

Sociedad infantilizada...

Solos no podemos. Eso es evidente. Solos no podemos. Solos podemos ir a hacer pis o caca. Solos
podemos hacer nuestras cositas. Solos podemos vendernos. Solos hacemos poco. Dos tampoco hacen
mucho. Un grupo tampoco hace mucho... Nos parece que el arte y lo sociolégico tienen una relacion
extraiia.

¢ Cuantas cosas podemos hacer solos? Estaria bien hacer una lista de las cosas que uno puede hacer solo
y compararlas, ver si este o aquel puede hacer mds cosas solo que uno mismo y mirarle fijamente a los
ojos y preguntarle: ;Qué tal estas? ;C6mo te encuentras? ;Qué es lo que se siente?

¢El que hace muchas cosas solo es un solitario? ;El que no puede hacer nada solo es un inepto? Los que
tienen que hacerlo todo en pareja ¢qué son? ;Cémo hay que llamarlos? ;Cuales son sus carencias?

¢Dos cabezas piensan més que una?

No siempre, sélo hace falta ojear el periddico. Esto es una apuesta, y la apuesta se puede ganar o perder
entre uno, dos o varios. Los fenémenos grupales aportan sorpresa y complejidad, dependiendo en cémo
se enfoque, c6mo se organice y el tipo de cabezas que se retina.

Coincidimos, no siempre. Sin embargo dos cabezas pueden ayudar mejor a entender el funcionamiento
del cerebro, que por algo es arrugado y no liso. Las vueltas y contravueltas de nuestra superficie
cerebral bien podria ser una imagen vélida de como este dto trabaja: hay veces que dos cabezas piensan
mucho menos que una, pero ese poco pensamiento es mucho mds valioso que lo que uno solo pueda
pensar por cuenta propia; pensar dos no es pensar doble es pensar con otro miembro.

Sin embargo sabemos que aqui no hay, como en otras partes, nada garantizado.

No tenemos tan claro que esto sea una apuesta. ;No serfa més bien una necesidad de construir realidad?
¢No se tratarfa mds bien de una voluntad de compartir modos de ver, modos de sentir?

¢En qué sentido se puede perder esta apuesta?

¢Liderazgo?

Nuestra experiencia es mds la de la voz cantante. Que a veces entona uno y a veces otro, dependiendo
del dia que haya tenido, si ha pensado algo previamente...

Sin embargo esto no es un grupo de rock; aqui més bien o todos cantan, o todos tocan el bajo, o ninguno
hace nada; o todo o nada.

Hasta aqui algunas respuestas al hilo de las cuestiones. A partir de ellas aparecen otras preguntas que
nos gustarfa formularnos y que aprovechamos, ya que tenemos espacio, para intentar responder:

¢/ Qué interés tienen los espejos deformantes de la feria?

Ver doble es sintoma de haber ingerido algiin tipo de producto que altera la percepcién, y en este
sentido, un dto es un facilitador de percepcién alterada. En un grupo grande funciona mejor la metéfora
del cardcter sinfénico. El dido es la presencia ebria: la monotonia levemente alterada. El plano-
contraplano que invita a cierta profundidad de campo de la manera mds econémica. El dio creativo es el
que permite la proyeccién social-artistica mds econémica. En un minimo de espacio tienes todo lo que
necesitas, con un minimo de costes.

Sin tecnologia tienes proyeccién, la individualidad ebria con el minimo de esfuerzo. El subrayado
sociolégico bésico: ti-yo, yo-td, por mds que el yo-yo se quiera imponer.

¢ Bufones ocasionales? ;Los bufones del arte?

Ya que de arte se trata, defendemos el papel de bufén. EI humor como estrategia de super-vivencia. La
super-vivencia como estrategia de investigaciéon y de comunicacién. Se requieren tantas convenciones



para tener la sensacién de salir del agujero particular, que algunos podemos jugar a buscar la posicién
en la que los pequenos escalones chirrfan. La posicién en la que podemos hacer muecas de mono al
gran poder y a los pequenos poderes con los que cada cual se arma para hacer mas digestiva su estancia
en el planeta.

El doble bufén tiene la ventaja de que garantiza la risa ante el espejo al comprobar esa evolucién
cronolégica a la que estamos abocados.

El problema de los lenguajes y lo que se aporta desde cada uno de ellos.

Dos gritamos el doble, y en habitaciones grandes no necesitamos micréfono. Pero ja quién queremos
llamar? Y ;qué queremos que sepan por nosotros? Obviamente no lo sabemos con certeza, pero tenemos
cierta hipétesis: la insistencia aporta consistencia y la consistencia hace eco, como el golpe de cacerola.
El eco no significa nada por si mismo, asi que necesitamos otra hipétesis: el humor cala mds que la
erudicién. EI humor es mds sincero porque no supone dogma. Algunos podrian decir que el humor no es
serio, es cémodo, escurridizo, y no construye nada... Ante estas u otras consideraciones similares
podemos decir que cuando de cultura se trata, la idea de construccién es altamente engafiosa y que la
realidad se adapta mejor a la metafora de cultivo; y el cultivo, segiin las estaciones, requiere de diversas
herramientas e ingredientes, y en esta seca estacién en la que estamos consideramos muy necesario
utilizar el humor, no como risa, sino como los espejos de feria...

¢En qué consiste esta ascensién a la cima del arte?

En un concurso oposicién sin descanso, obsesivo, fagocitador.

Con los afios, tal vez, uno piensa que lo importante estd en otro lugar y deja su vanidad colgada de un
mosquetén, mientras otros muchos pasan de largo ascendiendo rdpido, muy rapido.

11+1+1

Los Torreznos:

¢ Por qué seguir?

¢ Por qué pensar?

11+1+1+1

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

¢Por qué no? A menudo tenemos la sensacién de que todo a nuestro alrededor parece desear que nadie
piense, que nadie nos haga pensar. Alguna vez, alguna vez que hemos compartido con vosotros, parece
que la gente tiene muchas ganas de que pasen cosas, de que ocurra algo distinto. Una pena que incluso
en esas ocasiones parece que lo que se desea es que venga otro y lo haga, no se contempla siquiera la
posibilidad de accién propia. Al final uno hace lo que no puede dejar de hacer y no quiere dejar de
hacer. Y lo hace, si se lo propone, lo mejor que puede. Pensamos porque somos de esta especie (la
humana) y no podemos evitarlo. Sentimos y nos preguntamos, deseamos, intentamos poner en palabras y
en imdgenes, puede que porque no sepamos qué otra cosa hacer con lo pensado y sentido, puede que
porque sea lo que mejor se nos da, o porque pensamos que es lo que mejor se nos da. Puede que como
desarrollo de una pequena parcela de libertad que adn tenemos. Desde luego porque disfrutamos y
aprendemos.
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Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

¢;Cudles creéis que son las politicas culturales deseables? ;Es imprescindible que estas politicas
estructuren o sean parte de un proyecto a largo plazo en vez de programaciones fragmentadas e
inconexas? jPensdis que hay diferencias entre lo que el status quo y sus poderes demandan como arte
necesario y lo que los productores y los gestores artisticos entienden por arte necesario hoy?

12+0

Sin respuesta.

13

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Se nos trata de convencer de que hay un acceso democrdtico a la cultura y a su produccién, lo cual



sabemos que no es cierto en absoluto. En tu opinién ;basta con dar acceso a medios de produccién o es
también indispensable complementar ese acceso con otro, el acceso a materiales culturales que han sido
deliberadamente ocultados? ;No estarian los productores condenados a inventar la rueda una y otra vez
sin ese acceso a determinados materiales culturales no convenientes? ;Quién debe generar este acceso?
¢ Es necesario constituir asociaciones de ciudadanos y productores culturales que cooperen para rescatar
materiales culturales otros, para ver peliculas que no se exhiben o traducir textos que jamds serdn
publicados? ;Es esto posible?
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Manuel Olveira:

LA FALACIA DE LA FELICIDAD CULTURAL. PUBLICIDAD Y MICROESFERAS DE LO PUBLICO.
Comienzo haciendo también preguntas ;Existe un dentro y un afuera? ;Algo mds importante que otros
algos? ;Quién y c6mo determina la jerarquia? ;Hay algiin algo mds alld o mds acd de la publicidad y la
cultura homogeneizada?

Me doy cuenta de que repito la palabra ‘algo” porque es muy dificil definir y categorizar lo que quiero
decir. O porque no quiero definirlo. Creo saber a lo que quiero aludir pero no encuentro ninguna
etiqueta simplificadora y adecuada. Los ‘algos’ son ‘blancos méviles’ y es bueno que sea asf porque de
esta manera es muy dificil localizarlos con la mirilla telescépica y dispararles.

La diferencia entre alta y baja cultura se ha borrado, la frontera entre centro y periferia ha dejado de
existir porque la hegemonia de los centros de investigacién, produccién e irradiacién tipicos de la
modernidad ha dejado de tener sentido. Las tecnologias digitales de la comunicacién, la circulacién de
mercancias e ideas, el flujo de personas, la interconexién a escala planetaria y la actividad interesante
generada desde algunos lugares “periféricos” dibujan un nuevo panorama.

No hay artistas internacionales como predican inconsistentemente desde algunas bienales, porque hoy
en dia todos lo son. Todos viajan y conocen mds espacios culturales diferentes que aquellos que los
ejemplificaron en hegemonias pasadas. Ya no hay centros ni periferias, sino una serie de redes de
produccién cultural interesantes y muy independientes de los focos de las metrépolis y los museos
grandilocuentes que predican desde sus blancas catedrales una cultura espectacular y banal. Los
proyectos més activos y referenciales en el Estado espaiiol hoy en dia estdn en Bilbao (Sala Rekalde),
San Sebastian (Consonni o Arteleku), Olot (Espai Zerol o Panorama), Terrassa (P_O_), en Girona
(Espais y Papers d’Art) o Pontevedra (Inter-medios) por nombrar algunos. Todas estas organizaciones
son unos ‘algos’, unos ‘blancos méviles’, unos entramados internacionales que estdn méas alld de la
institucién y més acé de la utopfa redentora de la educacién uniformada y universal que ejemplifican el
museo, la facultad y la publicidad institucional. Estos lugares, estas organizaciones y lo que en ellas se
produce estd fuera de la publicidad, pero eso no quiere decir que no existan ni que no muevan
contenidos ni proyectos, s6lo quiere decir que su existencia y su actividad estdn al margen del
Espectédculo de la cultura.

Pero esa caida de las fronteras y las diferencias no debe hacernos actuar celebratoriamente ni ser excusa
para caer en la falacia de la felicidad de la cultura porque hoy asistimos a otro tipo de exclusiones, a
veces mds obscenamente pornograficas y a veces méas sibilinamente sofisticadas. ;De qué nos vale el
acceso a la television o la pluralidad de cadenas si a la misma hora emiten el mismo partido de fiitbol o
el mismo tipo de programa? ;De qué nos sirven los museos y centros de arte si la programacién es
insustancialmente homogénea? ;De qué nos sirven los centros de documentacién si lo que documentan
estd reglamentado de forma que excluyan cierta produccién textual? ;De qué nos sirve la publicidad
cultural que consumimos obedientemente? ;Qué significa estar al margen del Espectdculo?

Sélo estaremos en disposicién de decir que un proyecto sirve, que es operativo y que es rentable si es
capaz, precisamente, de generar una estructura propia fuera de eso que se llama mainstream o ndice de
audiencia. Sélo es posible si el acceso no estd marcado por un logo, sélo si el material al que se accede
no estd determinado por la publicidad. Sélo si generamos microestructuras de lo piblico que
restablezcan algunas fronteras entre lo publico y la publicidad, entre el centro y la periferia, entre el



circulo del poder y el underground, entre lo internacional y el cosmopolitismo o entre el Espectdculo y
el trabajo serio. Fronteras, si, para poder definir y no tener que recurrir a los ‘algos’ con el fin de
proteger espacios reservados a la accién homogeneizadora. Fronteras, sf, pero con puentes y acueductos
libres de una verticalidad hegemoénica, libres de la instrumentalizacion.

Fronteras para generar una suerte de colaboracién y actividad en un espacio compartido o que se quiere
compartir a través, bdsicamente, de una serie de actividades. La relacién entre la experiencia y la
actividad produce una serie de puentes o ligazones con el piblico o con lo piblico y excluye la
instrumentalizacién de la publicidad institucional. De esta forma lo que se persigue es la creacion de
microesferas publicas entendidas como organizaciones y estructuras auténomas y cohesionadas en torno
a un tipo de intereses o sensibilidades a las que hay que dotar de articulaciones de trabajo, oficinas de
produccién, agencias de elaboracién, plataformas de visibilidad apropiada, sentido de su funcién en la
ciudad o comunidad y, sobre todo, una adecuada fisonomia organizativa o modelo estructural.

Dado que la normalidad cultural en el Estado espaiiol se ha construido con tantas paranoicas falacias,
reclamamos la excepcionalidad, la proliferacién de microestructuras excepcionales. El acceso no existe
hoy més all4 de su mera enunciacion teérica, pero ni aun existiendo serfa efectivo porque hay formas de
gubernamentalizacién, de desactivacién, de legitimacién y de institucionalizacién que desactivan el
acceso a través de un logo, a través de la privatizacion de la experiencia o a través de la
homogeneizacién que se esconde detrds de la caida de las fronteras. Casi mejor olvidarnos de la
normalidad y optar por la excepcionalidad.

13+1+1

¢Cémo posibilitar que un ‘blanco mévil’ tenga visibilidad sin que por ello se le dispare? ;Cémo
conseguir acceso a ‘algo’ en movimiento y mutabilidad continuos sin que asi se le ralentice? ;Cémo
generar espacios excepcionales de trabajo, de representacién o de experiencia sin caer en la
institucionalizaciéon? ;Podéis/podemos responder, aunque sea temporal o fragilmente, a esto?
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Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Tenemos la sensacion de que a estos blancos méviles apenas se les dispara, basta con negarles toda
visibilidad. Por supuesto esto ralentiza pero quizd debamos asumir que en estos casos los ritmos son
otros, mds lentos si, pero més precisos en el doble sentido del término. La pena es el alcance, a veces el
alcance es minimo en comparacién a los esfuerzos. Recordamos cuando uno de los preguntados en esta
publicacién, Isidoro Valcércel, realizé un trabajo de medicién del espacio en tres dimensiones de uno
de estos blancos méviles, la Zona de Accién Temporal, que existi6 en Madrid gracias a un pequefio
grupo de cinco personas entregadas entre las que se encontraban también Rafael Lamata y Jaime
Vallaure (Los Torreznos). Estuvimos toda una tarde viendo el fruto de aquella investigacién y al irnos
nos parecié ftriste que semejante trabajo sélo tuviera como receptores a un reducidisimo nimero de
personas en una gran ciudad como Madrid. Resignarse a los alcances minimos parece una de las
prerrogativas de estos blancos méviles pero no por ello deja de ser una pena. Y no es que creamos en
mdgicos alcances masivos, pero si nos parece deseable una incidencia que sobrepase al pequefio grupo
de allegados, que crezca sola.

Hay tareas por hacer muy gratificantes a nivel personal, muy comprometidas pero dificilmente
sostenibles en el tiempo. ;Cudntos estdn dispuestos a pagar (no sélo con su tiempo y su dinero, sino con
las pérdidas emocionales que ello puede acarrear) por mostrar, traducir, hablar, escribir o crear
proyectos que deliberadamente quedan ocultados? ;Cuédntos pueden permitirselo? ;Durante cuédnto
tiempo? La realidad es tozuda y el trabajo a largo plazo es duro, lento y desesperante. Imaginar otra
realidad y tratar de construirla a la contra de lo existente, con otras metodologias, con otros recursos,
necesariamente se apoyard en el voluntarismo, y éste para persistir necesita regenerarse, en
motivaciones y en personas. Que la dificultad no consiga que abandonemos de antemano, que el miedo
no nos pueda antes de empezar tampoco en esto, merece la pena, es mucho y mejor que nada pero a la
vez no es suficiente. Porque ademds todo ese esfuerzo no necesariamente genera buenos proyectos. No



basta con verbalizar las cosas para conjurarlas, ni con volver a las catacumbas para reencontrar la
esencia, ni con querer para poder.

Nosotros hemos podido involucrarnos en el mantenimiento de un proyecto de este tipo un tiempo y ahora
no podemos, no tenemos las fuerzas. Quiz4 las recuperemos més adelante.

De momento, hemos optado por seguir con nuestro ddo, y como no nos parece garantia de nada
renunciar a determinadas visibilidades institucionales, hemos aceptado ocupar huecos en exposiciones y
eventos que nos han parecido dignos, que creemos pueden mostrar formas de hacer y gobernarse otras.
Unos dirdn: son jévenes. Otros: quieren hacer carrera. Nuestro planteamiento es no renunciar a esos
espacios que, como ya hemos dicho, consideramos ptblicos, nuestro trabajo estd en la reclusién y el
pequefio laboratorio, pero la pregunta debe hacerse ptblica.

Nuestra respuesta es realmente fragil. La idea de que hay un enemigo localizado ahi fuera motiva,
polariza claramente, hay buenos y malos, vendidos e incorruptibles. Pero nosotros, Espais, Hangar,
todos los que aqui escribimos, somos institucién, por tanto también hacemos institucién. La dificil
posibilidad de modificacién se basa en que tengamos conciencia permanente de nuestro papel en el
juego, priorizando siempre el proyecto criticamente, a largo plazo, sabiendo que es dificil sentir que todo
esto vaya més alld de una especie de micropolitica personal, con potenciales pequefios efectos. ;Muchos
pequefios efectos pueden causar una gran conmocién? Oscilamos todos entre cierta resignacién de bajo
continuo y breves momentos de luz, de creencia parcial en un momento descreido. Creemos y no
creemos. Entonces creemos.
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Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

¢Cudl es hoy el trabajo del critico de arte, cudl el del gestor cultural o el del comisario? Bajo los
presupuestos en que se basa tu respuesta ;existen en Espaia? ;C6mo evitar que se entienda por critica
de arte lo que en realidad no es sino publicidad para galerias e instituciones? En este sentido ;piensas
que hay una censura o una autocensura en los criticos y comisarios? Nos gustarfa que hablases sobre tu
experiencia con las grandes instancias culturales y qué aprendizaje has obtenido de ella.
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Juan Antonio Alvarez Reyes:

Para empezar, deciros que os responderé, como el video reciente que he visto vuestro, desde el plano de
la amistad. Es decir, como cuando se habla con confianza, sin estar a la defensiva e intentando ser
franco. No voy a entrar en disquisiciones sobre qué deberia ser el trabajo del critico, del comisario y del
gestor en la sociedad contempordnea. Esto para otra ocasién. Tampoco si tiene que haber cercania o
lejania entre estos trabajos. El caso es que yo, por distintos motivos biograficos, he realizado los tres.
Vayamos por partes. El trabajo al que mds tiempo he dedicado ha sido al de critico de arte y es con el
que quizds més me he apasionado. Opino que en Espafa sf existen criticos de arte que se apasionan y
ejercen su trabajo honestamente. Aunque también existen personas que entienden la critica de arte
como un medio que utilizar o al que utilizar. Existe un error extendido entre el piblico-lector de arte
contemporédneo sobre la critica que se realiza en el Estado espafiol, al creer que ésta sélo ocurre desde y
en los periédicos. Se sobrevalora, en este sentido, este sector y se le da, en principio, una importancia
que realmente no tiene. Por comparacién, es como lo de los anuncios de televisién: no por salir algo
anunciado (y por tanto sea conocido y, en este caso, leido) merece la pena. En este campo claramente
existe el més alld. Aqui radica la confusién existente en el sector entre lo que es critica y publicidad
galeristica e institucional. La confusién es total. También es cierto que son muy pocos los que realmente
estdn dispuestos a admitir una critica, quizés porque estamos todos desacostumbrados.

El trabajo hoy, como ayer, del critico de arte es el de aquella persona con una formacién especifica y
con mayor o menor experiencia que investiga, selecciona, ve, analiza y opina. Nada mds. Su credibilidad
dependerd de la honestidad y de la independencia respecto a los poderes y de aquello sobre lo que
escribe. Aunque hoy se tiende a confundir credibilidad con visibilidad. Es exigible un mayor esfuerzo
para lograr esa credibilidad dependiente de la honestidad y de la independencia. En este sentido se ha



creado un Consejo de Criticos de Artes Visuales (al que pertenezco) que pretende dignificar este trabajo
y para ello uno de sus primeros objetivos es redactar un cédigo deontolégico, lo cual considero
absolutamente necesario.

Habria que defender, sobre todo, la critica de la endogamia, de intentar hacer comulgar al lector con
ruedas de molino, de pensar que nadie sabe nada y que, por tanto, toda afirmacién peregrina o
autoprovechosa pasa desapercibida. Habria que preguntarse, en fin, por la responsabilidad del eritico.
Hay que pedirle que trabaje con conocimiento de causa, ademds de un minimo saber del estar aqui (que
no es el de la poesia, ni el de la filosoffa, ni siquiera el periodismo, aunque de éste dltimo nacié la
critica de arte). Siempre he pensado que los actores del arte contempordneo en Espafia quieren ser lo
que no son. Los especialistas en estética quieren ser criticos y comisarios; los criticos y comisarios,
especialistas en estética; y asi podriamos seguir y seguir. Al final, el resultado es que nadie realiza
adecuadamente su trabajo en ese travestismo total. Hay, ademds, un problema comiin con el trabajador
artista y es la precariedad laboral absoluta. O, por decirlo mas claramente, es dificil vivir de lo que se
escribe. Lo que se paga por una critica o por un texto no es lo adecuado. Hay que recordar que la
precariedad siempre es buscada o interesada por algtin motivo.

Por lo que respecta al comisariado, muchos criticos lo consideran complementario en las dos
direcciones. Yo no disocio un trabajo del otro. En el fondo es lo mismo, aunque variando el orden de los
factores que no alteran la suma. Si el critico, como sefialé anteriormente, investiga, selecciona, ve,
analiza y opina, el comisario (seglin mi secuencia) ve, analiza, investiga, opina y selecciona. Varfa, eso
s, el tiempo y la forma de trabajar. Son muy diferentes en ambos casos. De cualquier forma, hay que
reconocer que el formato expositivo estd en clara crisis, pese a su proliferacién y, por tanto, el
comisariado y la critica de exposiciones, por extensién, también.

Por otro lado, lo més interesante de este trabajo (critica y comisariado) es el conocimiento que se
adquiere, tanto intelectual como personal, y que acaba siendo una forma de produccién de sentido. Es
con esto con lo que me quedo.

Dejo para el final el tema de lo que llamdis gestion cultural, porque si es un campo bastante diferente,
muy préximo al poder politico-econémico-social y en ocasiones en claro conflicto con él. Evidentemente
hay un punto en comtin con los otros trabajos, pero por esa cercanfa anteriormente sefialada y por la
diffcil autonomia respecto a esos poderes, una adecuada, honesta e independiente gestién es bastante
complicada, pero absolutamente necesaria. Llama la atencién cuando se ha ocupado un puesto de
gestion con una clara voluntad de servicio pidblico (algo que ciertamente se olvida) lo facil que serfa
hacer muchas de las cosas necesarias y, al mismo tiempo, las enormes resistencias para que no lleguen
siquiera a ser planteadas. Para esto ultimo, el arma es el ruido ambiente que crea confusién y dispersién
en los esfuerzos, que al final pueden acabar diluidos o simplemente sesgados e incluso borrados. Me
quedo con la posibilidad real de cambio que desde la gestién se puede propiciar, con esa facilidad, con
ese casi llegar a tocar, pese a las fuerzas opositoras contrarias... A veces tiendo a pensar que todo es mds
facil de lo que se cree, solo es querer y ponerse manos a la obra. Existen ejemplos de logros que no es el
momento de enumerar aqui. Realmente el trabajo de la gestién tiene muchos sinsabores y dificultades,
pero también muchas satisfacciones cuando se logran algunos de esos objetivos de servicio ptiblico. No
es que defienda una opcién ingenua, que no vea que los puestos de gestién sean buscados como
escaladas de poder o por pertenencia a determinadas cofradias (el gran mal del pais), sino que creo que
esa honestidad e independencia que se debe exigir a la critica, también deberia ser reclamada en la
gestion.

Respecto al tema de la censura y de la autocensura en los tres trabajos es como lo de las meigas, que
existir, existir... existen.

Por qltimo, podria decir que, pese a mi tendencia anarcoide (segiin expresiéon de la actual ministra
refiriéndose a su ramo), es necesaria cierta bisqueda de unién que hace la fuerza entre los diferentes
trabajadores del arte contempordneo. La ensefianza por ese contacto del que habldis es que hay que
seguir trabajando para conseguir las transformaciones deseadas. Como escribié Camus, “la esperanza no



puede ser eludida para siempre y puede asaltar a los mismos que se crefan liberados de ella”.

14+1+1

Juan Antonio Alvarez Reyes:

¢ Qué esperdis, como artistas, de la critica de arte y de los comisarios de exposiciones? Y, desde vuestra
postura ;qué deberfa guiar la gestién cultural?

14+1+1+1

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

De todos esperamos que partan del no sé, entendiendo su labor como inserta en una amplia definicién
de cultura, de comunicacién, de aportaciones a lo que nos hace humanos.

De la critica esperamos aprender de otras miradas sobre la especificidad de lo artistico, sobre lo que
hacemos nosotros y hacen otros, debatir sobre la pertinencia de las estrategias empleadas en los
trabajos, de los trabajos en sf, una mayor densidad y conciencia en el debate, mds ambicién intelectual,
mds exposicién personal, més autonomfa y méds micropolitica desinteresada.

De los comisarios que elaboren proyectos interesantes para la recepcién, que sean coherentes y
responsables con sus tareas y sus compromisos con los receptores, los artistas y demds actores
participantes. Que faciliten que las exposiciones sean algo mds que un mostrar esto como podria
mostrarse aquello, que apuesten por la investigacién y el riesgo, que no fabriquen meramente los
paquetes que piden las instituciones. Que estén dispuestos a trabajar colectiva y desjerarquizadamente
con los artistas. Y, a ser posible, que sean claros y sinceros, que no desaparezcan a mitad de los
proyectos, que no engafien, que no exploten la precariedad y la ilusién, que no usen.

De la gestién cultural esperamos amplitud de miras, un posicionamiento ético y politico exigente y con
la vista puesta en lo comin; formacién y conocimiento en la materia a gestionar, siempre miradas a largo
plazo, y trabajar en funcién de un proyecto elaborado en el que contribuyan y tengan voz colectivos y
agentes sociales.

15

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

Por vuestra experiencia en la publicacién Papers D’Art y en la gestién de Espais jen qué diferenciariais
lo que se genera a través de los trabajos artisticos mismos y lo que se genera a partir de lo que se escribe
alrededor de ellos? ;Qué producen y a qué niveles? ;Son ambos trabajos indispensables y parte de un
todo? Y por otro lado ;qué responsabilidades debe asumir un agente cultural hoy?

15+1

Jordi Font Agullé:

Realmente, ante vuestra pregunta me cuesta muchisimo dar con una respuesta univoca. O sea, clara y
sencilla, dado que me parece que vuestro enfoque, al menos en lo que se refiere a la apariencia que
toma la formulacién de la cuestién, es un tanto generalista. Quiero decir con esto que al discutir sobre lo
que generan los trabajos artisticos, habria que matizar de qué trabajos artisticos estamos hablando,
puesto que es obvio que la produccién artistica actual es muy diversa. Incluso dirfa que, a causa de
dicha heterogeneidad, necesitamos ante todo concretar nuestras preferencias politico-estéticas y saber
qué posicién ocupamos ante tamafia disparidad de trabajos circulando por el campo artistico. Es mads,
pienso que debemos rechazar esa aceptacién acritica, tan de moda hoy en dia, de la diversidad como
sinénimo de buen rollo, tolerancia y, en dltima instancia, como demostracion de un buen
funcionamiento democrético de la sociedad. Normalmente, hay que desconfiar de estas peroratas,
porque debajo de la traza de la pluralidad -plagada de gestos estereotipados y de lugares comunes que
tienen que ver con todo aquello que es considerado como lo “correcto”- suelen camuflarse, por un lado,
los mecanismos que articulan la explotacién en la que se fundamenta nuestra entrafiable Democratic
Market Plays y, por otro y relacionado con lo anterior, tenemos que sobrellevar como algo normal la
distorsién que causan los instrumentos de manipulacién de los mensajes; o sea, la publicidad y los
media.

En consecuencia, desde mi punto de vista, una produccién artistica adquiere interés cuando sostiene y



genera un discurso a contracorriente de lo que cotidianamente se conceptda como normal y
reglamentario. En otras palabras, significarfa que la obra en cuestién hace posible la generacién de
contrarelatos que ponen en crisis el estado actual de las cosas. Llegar a esa cima no es ni mucho menos
facil, y mds si se tiene en cuenta que la percepcién social dominante -impuesta sutilmente desde arriba-
es que todo estd decidido de antemano. Nos quieren hacer creer que los cambios, las ilusiones, las
sorpresas, las transformaciones en nuestras vidas ya no son posibles. Efectivamente, a menudo da esa
sensacion y tiene razén, por ejemplo, Fredric Jameson (Entrevista a Fredric Jameson, El Archipiélago,
n° 63/2004) al sefialar que frente a este escenario pareceria que el arte y la cultura poca cosa pueden
ofrecer en lo que se refiere al desenmascaramiento y a la revelacién de estas circunstancias
paralizantes. Pero, no obstante, el mismo F. Jameson se pregunta por qué no resistimos ante este
descalabro. Quizés, en la bisqueda de los motivos por los cuales es tan dificil resistir, se encontrarfa el
reinicio de la resistencia. En fin, habria que trabajar duramente en esa direccién. Ya sabemos que
aquellas condiciones que parecian hacer posible la revolucién en tiempos de la Modernidad no estdn a
la vuelta de la esquina y, también, que el arte por si sélo no transforma la escena social. De hecho, una
proposicién de este tipo no se la ha creido nunca nadie que esté en sus cabales. Dicho sea de paso, es
verdad que algunos artistas de las primeras vanguardias apoyaron fervientemente la revolucién
socialista. Sin embargo, su sostén estaba més relacionado con la certeza de estar al corriente de que
formaban parte de algo mis amplio, de un movimiento social y politico de una gran trascendencia y
presencia publicas, mds alld de la reducida esfera artistica. Al fin y al cabo, una versién simple en torno
a la consabida y supuesta inutilidad politica del arte siempre la he oido en boca -y de forma perversa-
de aquellos que se proponen desacreditar las cualidades politicas e histéricas de las producciones
artisticas. Y, como no iba a ser de otro modo, suelen invocar, de manera malintencionada, la
problemadtica autonomia del arte con fines defensivos y, en tltimo término, politicos -aunque lo nieguen-
porque son conscientes de que las potencialidades del arte y de la cultura, si bien son sectoriales,
parciales o fragmentarias, pueden adquirir un papel condicionante en los imaginarios colectivos y en la
confeccién de los capitales simbélicos. ;Cémo entenderiamos sino el auge del expresionismo abstracto
norteamericano en plena Guerra Fria?

Por consiguiente, es de una obviedad irrefutable que el arte (en su caso la novela), como sostenia
recientemente la escritora Belén Gopegui (Babelia, 18/9/04), siempre tiene un poder de intervencién
social significativo, especialmente en un sentido afirmativo o de legitimacién del sistema reinante. Lo
que pasa es que cuando esto sucede parece que es algo natural. En este sentido, Pierre Bourdieu nos
habla de doxa para precisar el tipo de cuerpo ideolégico que acaba rigiendo un orden social en el que
resulta inimaginable pensar en la posibilidad de llevar a cabo algin tipo de alteracién puesto que lo
dominante se ha naturalizado de tal manera que es considerado incuestionable. Otra cosa muy distinta
es conseguir la generacién de un posicionamiento antagonista con garantias, que sea capaz de discutir
esa aparente normalidad y que, ademds, origine, de manera simultdnea, herramientas para afrontar con
un mayor bagaje critico la presién del entorno.

Hace ya mds de una década que trabajo junto a Magdala Perpinya en la gestién de la Fundacié Espais y,
también, junto a Carme Ortiz, desde hace bastantes afios, nos dedicamos a la edicién de la revista
Papers d’Art. En ambos casos, me gustarfa pensar que hemos logrado, aunque sea sélo en algunas
ocasiones, dar cobijo a trabajos artfsticos y a criticos, escritores... que hayan sido capaces de forjar este
discurso intervencionista de signo antagonista. Aunque no hay que perder de vista la complejidad,
precariedades varias y las contradicciones que afectan y condicionan el trabajo en el terreno artistico y
cultural. Con esto quiero decir que no debemos plegarnos a la autocensura que, demasiadas veces, nos
impone el marco institucional. Constituye una obviedad que la adopcién de actitudes de cardcter
disidente implica entrar en un universo de paradojas. Pero también es incontestable que no existen
lugares puros, que no sufran algin tipo de contaminacién institucional o que no estén expuestos a las
presiones de los poderes establecidos. Luego, pues, la actuacién desde los “margenes” es legitima desde
cualquier lugar. El siguiente paso es hacerla viable -contar con la suficiente habilidad, incluso suerte-



en aquella linea fragil que se encuentra entre la negociacién y la confrontacién.

Respondiendo de manera concreta a vuestra pregunta, pienso que no deben existir demasiadas
diferencias entre lo que genera el trabajo artistico que a mi me interesa y lo que genera la escritura en
torno a él. Al contrario, una condicién importante es el mantenimiento de una coherencia y un equilibrio
entre ambos. Desde mi experiencia, ya no como gestor, sino como productor de textos, creo que la
palabra escrita no debe soslayar la obra del artista, ni hundirse en la sobreinterpretacién y en los
ejercicios malabares de una retérica vacfa. Tampoco me complacen aquellos escritos que tienden a
oscurecer las peculiaridades estéticas, sociales o politicas de la produccién artistica, mediante una jerga
que aleja el objeto del sujeto-espectador (el piblico). En definitiva, los textos, ya sean reproducidos en
catdlogos, revistas especializadas u otros documentos, tienen, sin duda, un papel de primer orden. El
texto puede describir, sugerir, establecer conexiones con estructuras del saber no estrictamente
artisticas, incluso, porque no, puede dar pie a una mayor difusién que comporte la consecucién de una
significacién politica del trabajo realizado fuera de la esfera artistica. En fin, como un acto creativo més,
la escritura colabora en la ampliacién del campo de visién y de divulgacién de la obra de arte. Un arte
de cariz antagonista creo que es indisociable de una critica o de una escritura no claudicante, que no
rehuya el combate y el enfrentamiento con el pensamiento y el arte mainstream. El desaffo que tenemos
continda siendo el sempiterno problema de la comunicacién y la recepcién. Damos cobertura y apoyo a
producciones artisticas y textos que generan discursos, relatos y percepciones de la realidad fuera de lo
comin que deberfan llegar a las mayorias y, en cambio, en raras excepciones logramos sobrepasar el
interés de una reducida minorfa. Nos encontramos, por tanto, ante un reto que los agentes que
integramos la denominada Posmodernidad critica tenemos que asumir sin vacilar: la contribucién en la
creacion de una cultura verdaderamente alternativa y con perspectivas de implantacién social. Creo que
mientras no se alcance este objetivo, tanto lo que genera la produccién artistica con propésitos
disidentes, como lo que generan los textos alrededor de ella, tienen atin mucho que hacer.

15+1+1

Magdala Perpinyd Gombau:

Ciertamente resulta complejo poder enumerar y definir las responsabilidades del agente cultural en el
contexto actual. A mi modo de ver, y seglin mi experiencia profesional, existen posicionamientos y
enfoques que incluso pueden llegar a divergir. En gran medida, creo que dicha responsabilidad obedece
a los objetivos e intereses de determinadas politicas culturales. En este sentido, considero que el
planteamiento que puede adoptar un profesional que desarrolle su actividad en una institucién cuya
gestion esté fuertemente imbricada con una concepcién puramente utilitarista de la cultura, con
propésitos encaminados al disefio de grandes eventos de repercusién masiva, diferird sobremanera del
que se produce en un espacio subalterno, situado en la periferia de las esferas culturales de dominio -y
cuando me refiero a periferia no quiero cefiirme especificamente a la ubicacién fisica, sino mds bien a
un concepto que englobarfa las 4dreas de poder e influencia de las grandes infraestructuras culturales- y
que pretende alejarse de las dindmicas de estandarizacién de la produccién simbélica. Dicho sea de
paso, dificilmente convergerdn las responsabilidades de los que entienden que trabajar para la
circulacién y el conocimiento de las artes visuales consiste en encasillarlas en la gran factoria de la
industria cultural, de los que piensan que hay que elaborar proyectos que, mds alld de llegar a
convertirse en propuestas populistas que se valoran por el nimero visitantes, ayuden a la reflexién y al
desarrollo del sentido critico entre la ciudadanfa. Si bien aparentemente podria resultar simplista y falaz
generalizar y polarizar el enfoque del quehacer del agente cultural entre estas dos posturas, no resulta
menos cierto que configuran buena parte de nuestra escena cultural y que ambas constituyen
actualmente claros ejemplos de modos opuestos de aproximarse al hecho artistico en un mismo
territorio.

Para poder situar mejor la problemdtica que afecta a los creadores, criticos, técnicos, etc., me gustarfa
incidir en la importancia que adquiere el cardcter instrumentalista de la politica cultural que, de manera
preeminente, se estd imponiendo a nivel mundial y que -tal y como argumenta George Yuddice- se



fundamenta en la transformaciéon de la cultura en uno de los recursos clave de las politicas
neoliberalistas. De este modo, estarfamos asistiendo a una reorientacién de la “utilidad” de las
producciones simbdlicas; cuyo atractivo, en el contexto de la sociedad tardocapitalista, residiria en su
capacidad para crear riqueza. Pero mds alld de esta instrumentalizacién, su provecho también podria
recaer en atribuirle la solucién de problemas, la resolucién de los cuales competerfa directamente a las
instituciones publicas. De hecho, no hay que ir muy lejos para encontrar ejemplos que dan testimonio de
hasta qué extremo el poder politico y las grandes corporaciones multinacionales, por no citar el BM o el
FMI, se han servido de la cultura como coartada para esconder o justificar determinados intereses
econémicos e ideolégicos o, lo que puede ser mis maniqueo, para desentenderse de sus
responsabilidades y obligaciones publicas, en este caso del compromiso del Estado en relacién con la
sociedad civil.

Por otra parte, aunque la penetracién de la cultura en el dmbito social sea un hecho incuestionable y
pueda tener sus aspectos positivos en contextos concretos, a la vez no hemos de olvidar que el uso que a
medio término se puede hacer de ello, también puede revertir negativamente en la esfera social. Al
respecto, me gustarfa citar un ejemplo muy elocuente, citado por Yddice. En concreto, el autor de El
recurso de la cultura. Usos de la cultura en la era global (2002) hace referencia a Peekskill, una ciudad
postindustrial norteamericana en la que para reactivar la economfa, las instituciones locales fomentaron
la instalacién de estudios de artistas provenientes de Nueva York, ofreciéndoles lofts de bajo coste. El
resultado desencadené el tipico caso de gentrificacién, con un desplazamiento de los residentes
originarios y un aumento del precio de la vivienda. No hay que ir muy lejos para encontrar en nuestro
pafs “parquetematizaciones culturales” de cascos histéricos con fines aparentemente regenerativos o
construcciones de grandes museos en ciudades deprimidas por la recesién industrial. Sin duda, el
Guggenheim de Bilbao constituye no sé6lo un modelo de museo dirigido al turismo cultural, con la
intencién de generar inversién econémica y solucionar el problema del desempleo como consecuencia
de la pérdida de actividad de los astilleros, sino que también comporta una maniobra muy bien
elaborada, encaminada a desdramatizar la imagen del Pais Vasco estigmatizada por el terrorismo. Por
tanto, la cultura como recurso se encuentra en el centro de estos procesos (Ytdice). Sin duda, resulta
lamentable que algunas de las cuestiones méds complejas que afectan al ciudadano se puedan reducir a
transacciones econémicas, es decir a meras mercancias de consumo.

En definitiva como sefiala Jeremy Rifkin la cultura ha acabado jugando un papel esencial en la
renovacién de la fuerzas productivas, cuyas derivas trascienden hacia la promocién de determinadas
ideologias y hacia el control social de la poblacién. Sin embargo, hay que ser conscientes de que la total
subordinacién y sumisién -no tan sélo de los técnicos sino también de los creadores- a los
administradores que basan la gestion en un modelo que se rige por pardmetros de desarrollo y
crecimiento estrictamente economicistas, conlleva una expropiacién del valor de la cultura y del trabajo
intelectual y depauperiza su potencial como portadores de conocimiento, generadores de un espacio de
debate y de formacién de opinién. De hecho el papel subsidiario al que se relega el arte, no sélo lo
desvirtia hasta transformarlo en un vasallo de los imperativos del nuevo comercio cultural, sino que lo
despoja de toda su capacidad transmisora de la memoria histérica y del imaginario colectivo y
simbdlico.

A mi entender, teniendo en cuenta la tesitura en la que estamos inmersos, se debe rehuir cualquier
talante que conlleve el desentendimiento o ensimismamiento hedonista o bien justifique la postura de
que cualquier medio o tdctica son vélidos en una época instalada en el relativismo cognitivo, en la que
ya no son posibles, segiin la lectura de la Posmodernidad mds reaccionaria, los grandes relatos que
defendia la Modernidad, con lo cual se impone la apologia de la resignacién. Ante ello, considero que
hay que adoptar una actitud de disentimiento y lucha, para evitar caer en iniciativas que simplemente
reafirmen la legitimacién del poder hegeménico o que inciten a un consumo acritico de la cultura. Por
tanto, tal y como ha comentado mi colega Jordi Font Agull6, se trataria de articular discursos
intervencionistas de signo antagonista, que mantengan la independencia respecto al sistema y sean



capaces de generar espacios de reflexion a través de las fisuras del cuerpo social. Evidentemente, no
hay que ser ilusos, el pensamiento utépico de la transformacién de los mundos de vida que defendian las
vanguardias histéricas a través del arte ya no es posible, pero si que es factible incidir en lo real, luchar
contra la miseria del pensamiento y la banalidad, y acercarse al proyecto de la modernidad como un
proceso inacabado, que se puede recuperar. Este es un reto que debemos asumir los que trabajamos en
la produccién simbdlica, si queremos que nuestra labor tenga una repercusién en la esfera social.
Obviamente, como acertadamente apunta Jordi Font Agull6, se producen paradojas y contradicciones,
muchas veces dificiles de resolver; no obstante hay que entender que estas situaciones conflictivas
también forman parte del desaffo.

Afortunadamente, mds alld de la “cultura de la queja”, tan propia de los que prefieren quedarse
sentados en el sillén compadeciéndose de sf mismos, estamos asistiendo a un cambio que se manifiesta
en determinados sectores de la ciudadania y al que también son receptivas buena parte de las
estrategias artisticas contempordneas. Ciertamente, después de un perfodo de somnolencia y
aletargamiento somos testigos del modo en que la sociedad civil se estéd reorganizando y enfrentando al
poder, rehuyendo el rancio autoritarismo que ha acabado imponiendo la globalizacién a todos niveles.
Quiz4, como apunta Toni Negri, la desobediencia civil y el nuevo concepto de comunidad y de “formas
de subjetivacion” que se estdn engendrando sean un indicio de esta grieta que empieza a abrirse en la
sociedad, como consecuencia de la crisis del modelo capitalista. Asi, de este contexto estdn emergiendo
iniciativas culturales de resistencia que pretenden crear espacios de disentimiento que levanten la voz
por encima de los dirigismos de todo orden. De esta manera, existen pluralidad de direcciones y
miltiples dindmicas dentro de la creacién visual que obedecen a esta necesidad de sobrepasar el marco
institucional y rechazar las exigencias que pretende imponer el nuevo mercado cultural, para darle un
sentido renovado al hecho creativo. Tenemos ejemplos de ello a muchos niveles, con intervenciones que
dentro de los nuevos espacios de produccién capitalista amplifican el campo de representacién y
creatividad y no dan su brazo a torcer ante la espectacularizacién y trivializacién a la que se quiere
someter la prictica artistica.

Posiblemente, ante las nuevas transformaciones que afectan a la produccién simbdlica, la
responsabilidad del agente cultural residird en saber posicionarse y buscar vias de mediacién para
operar dentro de estas nuevas mecdnicas sociales, econémicas y politicas, buscando la agenciacién de
instrumentos que permitan llevar a término una labor que comporte una dimensién de servicio ptblico.
15+1+1+1

Jordi Font y Magdala Perpinya Gombau:

Ya que estamos hablando de la posible incidencia social del arte con pretensiones antagonistas jc6mo
percibis la recepcién publica de vuestros trabajos?

15+1+1+1+1

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto:

La repercusién piblica de lo que hacemos en los términos en que habitualmente esto se entiende, es
decir medigticos o de debate y/o critica en medios especializados apenas ha pasado de la mera aparicion
de nuestros nombres en listados de artistas participantes en determinados acontecimientos. De nuestra
dltima exposicién en el Medial.abMadrid salié una critica que venfa a alabar el fondo conceptual de los
trabajos a la vez que nos recriminaba un trabajo formal deficiente, sin argumentar ninguna de las dos
aseveraciones. Esto no nos preocupa, nos parece predecible teniendo en cuenta el tipo de trabajo que
hacemos. Lo cierto es que no ansiamos protagonismo pero si debate. A veces hemos echado en falta
comentarios, contravoces a lo que proponfamos (tanto nosotros solos como junto a otros en el Circo
Interior Bruto o en Ecosoffas). Se habla mucho de si la gente expone aqui o alli y otras cuestiones
coyunturales, pero se habla poco de las prdcticas, no se critica y no se quiere ser criticado en ese
sentido. Esto ensucia y despista por igual.

Hay otro tipo de repercusion piblica que no se puede medir en términos de articulos o criticas y es
aquella que se traduce en invitaciones a formar parte de proyectos, exposiciones, talleres, etc. En ese



sentido hemos tenido suerte, ya que bastantes personas desde distintos 4mbitos nos han demostrado su
interés en nuestros trabajos, facilitdndonos las condiciones para seguir desarrollandolos 0 mostréndolos,
dandoles cabida, visibilidad y confiando en nuestras propuestas atin cuando se saliesen de lo habitual,
como es vuestro caso con la exposicién en Espais y esta publicacién. Agradecemos y valoramos mucho
que el origen de la mayorfa de estas oportunidades estd en la recepcién de los trabajos mismos, en la
vida en soledad que tiene cada uno de ellos. Pero hay quien dice que determinadas posturas se pagan
tarde o temprano, ya veremos que ocurre ahora que hemos dejado de ser jévenes.

Tenemos lo que para nosotros es también importante, lo que nos devuelve la gente cercana y los
desconocidos que a veces nos abordan o que dejan sus comentarios en libros de visitas fisicos o
electrénicos. Nos han hecho pensar que hemos conseguido hacer trabajos a los que pueden acceder a
diferentes niveles personas mayores, adultos, adolescentes, iniciados o no, los trabajos no les rechazan a
priori. Hemos hecho trabajos cuya recepcién es mds que metartistica y esto nos satisface. A veces nos
emocionan personas que se nos acercan agradeciendo un trabajo o nos ofuscamos cuando nos
encontramos con gente que pretende exigirnos que no pensemos y no hagamos porque no les gusta lo
que proponemos ni desde donde lo hacemos politicamente. Pero lo que realmente agradecemos es que
alguien quiera hablar y discutir con nosotros de los trabajos, que quiera comunicarse con nosotros més
alld de la adulacién, la gratitud o el insulto. Que alguien quiera compartir con nosotros sus dudas y sus
verdades temporales. Esto se da poco, pero se da.

En cuanto a la incidencia social en términos de si han producido o no experiencia estética y actitud
critica jc6mo se mide esto? Sabemos que s lo han conseguido algunos trabajos en algunas personas (no
siempre los mismos ni en las mismas personas). Lo sabemos porque algunos han escrito, otros han
utilizado fragmentos, a otros les hemos visto llorar... ;Algunos es mucho?
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comisario he organizado para la Comunidad de Madrid las exposiciones La casa, su idea; Ciudades sin nombre y Paredes
y suelos y para el Injuve Escenarios. Fui comisario de la Sala Montcada de la Fundacién La Caixa en la temporada de
1998 bajo el titulo El jo divers y también fui comisario de Monocanal (Museo Nacional Reina Soffa y seis centros més).
Recientemente he comisariado Esfuerzo en el Koldo Mitxelena. También proyectos o individuales de Marta de Gonzalo y
Publio Pérez Prieto, Lara Almarcegui y El Perro. Actualmente preparo para el CAAM y el MNCARS el proyecto
Sesiones Animadas.

Aurora Fernandez Polanco

Es profesora titular de Teorfa e Historia del Arte contempordneo de la Universidad Complutense de Madrid. Ha
trabajado sobre los cambios perceptivos y epistemolégicos en la apreciacion del arte actual en articulos conferencias y
organizacién de cursos y seminarios. Entre sus publicaciones: Arte Povera, Madrid, Nerea, 1999. La Distancia y la
Huella: para una antropologia de la mirada, (Ed: Aurora Ferndndez Polanco y Josu Larrafiaga. Catdlogo y Direccién de la
Exposicién). Cuenca, UIMP y Diputacién Provincial, 2001. Sobre algunas metaforas psicoanaliticas en la estética
contemporédnea, en Psicoandlisis sin divan (Ensayos postmodernos en el siglo XXTI), Madrid, Biblioteca nueva, 2002. Su
tltimo libro: Formas de Mirar en el arte actual, Madrid, Edilupa, 2004.

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto

(Madrid, 1971 / Mérida, Badajoz 1973). Viven y trabajan en Madrid desde 1996, tras encontrarse en la G. Rietveld
Academie de Amsterdam. Han expuesto en el Medial.abMadrid (2004) y el MEIAC, Badajoz (2002); y colectivamente en
Ahalegina / Esfuerzo. Koldo Mitxelena Kulturunea. San Sebastidn (2004); Banquete. Metabolismo y Comunicacién. C. C.
Conde Duque. Madrid; Corpos de Produccién. Santiago de Compostela (2003); Dé[s]reglements. Galerie Art & Essai.
Rennes (2002); Ecosoffas. Sala Amadis, Instituto de la Juventud. Madrid (2001). Sus trabajos audiovisuales han podido
verse en Zinebi 46. Museo de Bellas Artes. Bilbao; O lugar do corpo. Centro ON. A Corufia (2004); El cine del afuera: el



espiritu del retrato. Sala Kutxa y Arteleku. San Sebastidn; Just do it. Genere, performativitat i narratives del treball. 11
Mostra Internacional de Film de Dones. Barcelona y Monocanal. MNCARS [itinerante] (2003). Actualmente estdn
realizando un proyecto a largo plazo sobre educacién y para la alfabetizacién audiovisual con la colaboracién del

Departamento de Educacién del Museo Patio Herreriano y MedialLabMadrid. www.martaypublio.net

Kamen Nedev

(Soffa, 1972) Palabras clave: walk, abyeccién, accién, audio, circo interior bruto, copyleft, cuerpo sin érganos, dérive, el
afilador, em:t, espacio actstico, espacio tangente, espacio ptblico, esquizofrenia, flexible, fluxus, infra-leve, inmaterial,
intermedia, media, migracién, multiplicidad, mdquinas deseantes, n-1, nettime, nomadismo, nombres midiltiples,
panéptico, plunderphonics, produccién inmaterial, psicogeograffa, subjetividad performativa, vigilancia, webartery,
wryting. k_men@gmx.net

Manuel Olveira

(Porto do Son, A Corufia 1964) Es licenciado en Bellas Artes por la Universidad Central de Barcelona (1994) y en
Historia del Arte por la Universidad de Santiago de Compostela (1988). Entre 1998 y 2001 ha sido jefe del Servicio
Pedagégico del CGAC, donde se ha ocupado también de algunas programaciones de audiovisuales como Plataforma de
video (Compostela, 1997), que ha seguido realizando en otras ocasiones como en El cuerpo en un mundo polisensorial
(Burgos, 2002), Scan Arround (Festival de video de Varsovia, WEF, 2003) y Hangar a Loop (Loop, Barcelona, 2003). Ha
comisariado proyectos como Procesos abiertos (Terrassa, 2004), Olladas Ocednicas (Museo do Mar, Vigo, 2003),
Exploraciones (La Capella, Barcelona, 2003), Transplant Heart (Santiago de Compostela y Helsinki, 2000), Lost in
Sound (CGAC, Santiago, 1999), Nuevos Caminos: amenazas y promesas del arte electrénico (Casa das Artes, Vigo,
1998), Outra Mirada (CGAC, Santiago, 1998), We must be over the rainbow! (CGAC, 1998). Ha publicado textos en
prensa (El Temps d’Art, ABC Cultural, O Correo Galego), revistas especializadas ( Arte Ibérica, Arte y Parte, Camera
Austria, Papers d’Art, etc.) y en diversos catédlogos (Bienal de Pontevedra, Elisa Sighicelli, Excentriciudades) ; e
impartido cursos (Miradas arredor da arte, CGAC, 1998, y De interés publico, Junta Castilla-Leén, 2002) y conferencias
(UIMP, TransKULTUR, MUA, UEM, Facultad de Bellas Artes de Bilbao, Espai d’Arts Visuals de Amposta, etc.) con el
objetivo de revisar de una forma critica las diferentes manifestaciones de la cultura contempordnea y sus vectores de
transformacién. Actualmente es director de Hangar, centro de produccién de artes visuales en Barcelona

(www.hangar.org), y director del proyecto de produccién e investigacién Procesos abiertos (www.p-oberts.org).

Magdala Perpinya Gombau

es licenciada en Bellas Artes.

Jordi Font Agullé

es historiador.

Desde 1992 ambos se encargan de la direccién artistica de la Fundacié Espais d’Art Contemporani de Girona, un centro
dedicado a la produccién y difusién de las artes visuales. Asimismo forman parte del equipo de redaccién de la revista
de arte contempordneo Papers d’Art y colaboran con sus escritos en diferentes publicaciones y revistas especializadas.
Por su parte, Jordi Font Agullé ha participado también en el comisariado de distintas exposiciones al margen de la

Fundacié Espais.

Victor del Rio

Es licenciado en Filosofia y en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca. Ha escrito critica de arte en la revista
Lapiz y en otros medios y obras colectivas. Profesor Asociado de Historia del Arte Contempordneo y Critica de Arte en la
Universidad de Salamanca, combina la labor docente con la de Coordinador de Investigacién y Educacién en el Museo
Patio Herreriano, especializado en arte contempordneo espafiol. En esta institucién ha puesto en marcha diversos
proyectos educativos y en la actualidad dirige el Grupo de trabajo sobre educacion y préctica artistica contemporénea,
asf como el proyecto exploradorArte que desarrolla el entorno web del museo hacia un portal de investigacién en el
terreno de las artes y la educacién en internet.

Montse Romani

(Lloret de Mar, 1968) Vive en Barcelona. Desde 1992 trabaja en el campo de la gestién cultural. En los dltimos afios
desarrolla su actividad como comisaria independiente, tomando como eje de su investigacion las articulaciones entre la
prdctica artistica, las transformaciones urbanas y la teorfa critica.

Entre sus proyectos destacan: Non Place Urban Realm, South London Gallery, Londres (1999); Imaginando Identidades,
Espai 22a, Barcelona (2000); Memoria Urbana i Espectacle, Fundacié Espais, Girona (2002); Benvingut a Banyoles, Sala



Municipal El Tint, Banyoles (2002); Total Work, Sala Montcada, Barcelona (2003), Tour-ismos. La derrota de la
disensién (en colaboracién con Nuria Enguita y Jorge Luis Marzo), Fundacié Antoni Tapies (2004).
Desde 2001 forma parte del grupo El suefio colectivo, junto a Marfa Ruido y Virginia Villaplana, el cual desarrolla una

investigacion sobre las actuales condiciones del trabajo postfordista mediante la produccién audiovisual.

Marfa Ruido

(Ourense, 1967) Artista, ensayista y productora cultural, desarrolla desde 1995 proyectos interdisciplinares sobre la
elaboracién social del cuerpo y la(s) identidad(es), sobre el imaginario de las mujeres en relacién al trabajo, y sobre las
formas de construccién de la memoria colectiva y personal, fundamentalmente a través del video, la fotografia y la
escritura.

Ha comisariado recientemente con Uqui Permui el proyecto Corpos de produccién: miradas criticas e relatos feministas
en torno aos suxeitos sexuados nos espacios publicos (Santiago de Compostela, Concello de Santiago/USC/CGAC, marzo
2002-marzo 2003), y en la actualidad es investigadora dentro del eje Feminismos para el proyecto Desacuerdos,
desarrollado por MACBA-Arteleku-UNIA.

Desde 2001 forma parte, junto con Virginia Villaplana y Montse Romani, del grupo de trabajo El sueiio colectivo.
Actualmente vive en Barcelona, donde es profesora en el Departamento de Disefio e Imagen de la Universidad de

Barcelona.

Los Torreznos

Los Torreznos son un dio de exploracién conceptual en el terreno social, politico y de las costumbres mds arraigadas. Su
punto de partida es la realidad m4s directa, incluida la familiar. Los Torreznos son los Torreznos. Los Torreznos forman
parte en la actualidad, o han formado parte en el pasado, de colectivos de creacion artistica independiente. Los
Torreznos, como tales, se crearon en el afio 2000. J. Vallaure y R. Lamata llevan trabajando juntos alrededor de doce
afios en diferentes proyectos de creacién tanto propia, como de generacién de espacios y grupos, como fue la Zona de
Accién Temporal y ahora es el Circo Interior Bruto.

La noche electoral. Séquence. Arts Visuels et Médiatiques. Chicoutimi. Canada. / 35 minutos. Galerie Rouge. Québec.
Canada; Reencontré internationale dart performance de Québec; y Doméstico 2004. Madrid. / Investigaciones
lingiifsticas. E.P.I. Zentrum. Essen. Alemania (2004).

De perejil a Ninwanija. Circo Interior Bruto. / ;Mis maletas, dénde estdn mis maletas?. Coslart 2003. XI Encuentro de
arte experimental de Coslada. Madrid; y Centro Che Guevara. Rivas Vaciamadrid. Madrid. / Confiando en Shakespeare
(con Los Superagradecidos). Circo Interior Bruto. Madrid (2003).

35 minutos. Vacio 9. Madrid. / La Pasién segin los Torreznos (Un vodevil de Los Torreznos). Circo Interior Bruto.
Madrid; y Doméstico'02. Madrid. / La noche electoral. Fundacié Espais d’art Contemporani. Gerona (2002).

La noche electoral. Universidad de Valencia. Facultad de Bellas Artes; y Circo Interior Bruto. / Energia Espaiiola
Normal. Ciclo de performances Territorios némadas. Galeria Theredoom. Barcelona; y La Fabrica, Fotogaleria. Madrid
(2001).

Energia Espafiola Normal. Le lieu. Quebec. Canadd; y Doméstico'00. Madrid. / Colocar 50 pajaritos de papel en una
autopista, darles alpiste y esperar a que canten. (Accién participativa). L’ilot d’florieu. Quebec. Canadd. / Puzzle
canadiense para hacer con canadienses (Accion participativa). L'ilot d’florieu. Quebec. Canad4 (2000).

Isidoro Valcércel Medina
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Virginia Villaplana

Realizadora y ensayista de los mass media. Profesora de comunicacién audiovisual. Facultad de Ciencias Sociales y
Juridicas UCH (Valencia). Trabaja en proyectos de cine, video, instalacién y ensayo. Su investigacién sobre cultura,
género y representacién examina el desaffo que la tecnologia plantea respecto a los conceptos tradicionales de memoria,
espacio, comunicacion e identidad. En el ambito de la produccién audiovisual ha realizado y producido los
documentales de creacién, entre otros: Daydream Mechanics, Tras las fronteras del suefio de la inmigracién, Stop

Transit, Anonymous Film Portrait, NUIT, NOT EVEN SO y Escenario Doble. Programas de video y cine: Pasarse de la



Raya, Arte&idea, México D.F., México y Nueva York, EEUU. Fronteras/No-Lugar, Metrépolis TVE2. Arquitecturas del
discurso, Fundacié Antoni Tapies, Barcelona. Cine y casi cine, MNCARS. Le détournement des technologies. Media and
Culture conflicting spaces. Constantvz, Bruselas. INIVA, El suefio colectivo, Londres. DIGITALES 2002, Bruselas. F
-451 (a fiction movie), CCCB, Kosmépolis, Barcelona. Corpos de produccién, CGAC, Santiago (2003). Monocanal,
MNCARS, Madrid (2003). Los ojos cercanos, cartograffas, relatos y ficciones en torno a las imdgenes como documento,

La Casa Encendida, Madrid (2003). Transacciones/fadaia, UNIA, arte y pensamiento (2004).

Gabriel Villota Toyos

(Bilbao, 1964) es escritor y profesor de Comunicacién Audiovisual en la Universidad del Pais Vasco. Ha trabajado
habitualmente como artista y organizador de diversas actividades en relacién a las artes visuales, y ha publicado en
numerosas revistas especializadas, catdlogos de arte y otros medios escritos. Sus tltimos trabajos han sido el video
Bodybuilding (1999) y el libro Sujeto e imagen-cuerpo: entre la imagen del cuerpo y el cuerpo del espectador (2004).
Actualmente prepara su contribucion al proyecto Desacuerdos, bajo el titulo Devenir video, que se presentard en el
MACBA de Barcelona en marzo de 2005.



